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1.- Introducción.
A cuarenta y seis años de los acontecimientos estudiantiles de julio-di-

ciembre de 1968, las lecturas han sido consistentes en dos enfoques do-
minantes: desde la rebelión de las masas ante prácticas autoritarias del 
Estado y desde la crisis del sistema político priísta. Aquí ensayaremos un 
nuevo enfoque:

El movimiento estudiantil de 1968 desde la teoría de las élites, y 
de manera especial desde la relación dialéctica Gustavo Díaz Or-
daz-Javier Barros Sierra en el contexto de las sucesiones presiden-
ciales de 1964 y 1970 y cómo los dos desatendieron las responsabi-
lidades de Estado para encarar el conflicto de los estudiantes con 
pasiones personales.

Un rector que 
no quiso negociar

La responsabilidad de Barros Sierra
en la derrota del movimiento del 68
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Por demás está señalar que este enfoque no excluye el contexto social, 
histórico, político y sobre todo sistémico. En todo caso, aquí haremos én-
fasis en los comportamientos personales de las dos figuras dominantes en 
el conflicto: el presidente de la república y el rector de la Universidad Na-
cional Autónoma de México. Al final de cuentas, los dos surgieron de las 
entrañas del mismo sistema político priísta y del mismo grupo político, los 
dos tuvieron carreras dentro de la burocracia pública y los dos quedaron 
atrapados ciertamente en las contradicciones del sistema.

2.- La UNAM en el sistema político priísta.
Fundada formalmente en 1910 por Justo Sierra como secretario de Ins-

trucción Pública del gobierno del presidente Porfirio Díaz —aunque con 
antecedentes en la colonia vía la Universidad Pontificia desde 1551—, la 
UNAM se asumió como la más importante universidad pública de la re-
pública después de la Revolución Mexicana. En 1929, luego de una lucha 
promovida por los estudiantes vasconcelistas que perdieron con la derrota 
presidencial de José Vasconcelos, la UNAM entró en una dinámica de 
conflictos.

La ley orgánica de la Universidad de 1929 construyó equilibrios inter-
nos que sobrevivieron hasta la grave crisis 1944-1945 en que la casa de 
estudios tuvo siete rectores en dos años. La disputa entre profesiones se 
instaló en la UNAM y prevalece hasta la fecha como cotos de poder. Los 
acuerdos de 1945 duraron hasta la caída del rector Ignacio Chávez en 1966 
promovida por grupos priístas en la Facultad dominante en ese entonces: 
la de Derecho. En el periodo 1945-1966 la Universidad logró un cierto 
grado de institucionalización interna, pero siempre con periodos de inesta-
bilidad y con el reconocimiento a grupos de poder en facultades.

La UNAM tuvo un sobresalto en la definición de su programa de es-
tudios como resultado de la polémica Alfonso Caso-Vicente Lombardo 
Toledano sobre la orientación ideológica de la casa de estudios. En 1933-
1935 los dos intelectuales discutieron si el programa educativo debía ser 
universalista o marxista, pero en el contexto de la reforma constitucional 
de 1934, apenas arrancado el gobierno del presidente Lázaro Cárdenas, 
de la educación socialista. La UNAM optó por el universalismo pero el 
marxismo se asentó con fuerza.

En el escenario histórico, la UNAM se convirtió en el espacio de capa-
citación de los cuadros profesionales que exigían los diferentes modelos 
de desarrollo nacionales. El Estado se abría a los centros de educación su-
perior para captar y capacitar sus recursos humanos: el Politécnico, la Uni-
versidad Nacional y las universidades públicas en los estados. Su función 
se facilitaba con la existencia de un Estado rector del desarrollo en función 
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de programas nacionalistas. El nacionalismo apareció como la esencia de 
la cultura política dominante del PRI.

La configuración del sistema político se dio en torno a cinco variables, 
con  efectos en la UNAM:

•	 El presidente de la república.
•	 El Partido Revolucionario Institucional.
•	 El PIB con política social.
•	 Los acuerdos y entendimientos con los sectores invisibles del sistema 

(ejército, empresarios, estudiantes, iglesia católica, medios de comu-
nicación e intelectuales).

•	 Y la cultura política.
Los dos primeros fueron detectados por Daniel Cosío Villegas en su 

ensayo El sistema político mexicano, armado en 1971 desde un análisis 
histórico y de élite “análisis de periodismo ilustrado”, lo calificó el poli-
tólogo Manuel Camacho Solís. Los tres restantes han sido profundizados 
desde diferentes perspectivas y ya sobre la teoría de los sistemas políticos 
que creó David Easton en 1951 con su largo ensayo The political system.

El quinto pilar abarcaba la cultura política pero también la educación. 
En una encuesta sobre cultura cívica realizada en México y en otros países 
por Gabriel Almond y Sidney Barba apareció la cultura política como un 
mecanismo de cohesión social y de dominación ideológica, asumiendo a 
la Revolución Mexicana como un aparato althuseriano de control ideoló-
gico de las élites gobernantes.

La crisis en la relación Universidad-Estado ocurrió en un triple terreno: 
cuando el modelo de desarrollo pasó de estatista a mixto con  hegemo-
nía privada, cuando el Estado comenzó por tanto a abrirse a egresados de 
universidades privadas y cuando la ideología revolucionaria dejó de tener 
vigencia en la construcción de consensos. La modernización social con 
nuevas clases —sobre todo una clase media demandante— avejentó el 
modelo ideológico de las Revolución Mexicana. En el 68 estalló una triple 
crisis: de relación del Estado con los egresados de la UNAM, de ruptura 
generacional cultural por el agotamiento del modelo cultural ideologizante 
de la Revolución Mexicana y de exigencia de recursos humanos más téc-
nicos que sociales.

3.- Díaz Ordaz y la UNAM.
Formado en la Universidad Autónoma de Puebla, Díaz Ordaz tenía una 

opinión muy crítica de los estudiantes: se preparaban para la disputa ideo-
lógica pero no para la producción. Diputado (1943-1946), senador (1946-
1952), director jurídico de la Secretaría de Gobernación (1953-1956), ofi-
cial mayor (1956-1958) y secretario de Gobernación (1958-1964), Díaz 
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Ordaz destacó como un perro guardián del sistema en el modelo Paul Ni-
zan: defensor del establishment ante los acosos intelectuales y culturales.

En Gobernación, a Díaz Ordaz le tocó manejar la crisis en el Institu-
to Politécnico Nacional en 1956 y la larga crisis del sindicato magiste-
rial 1952-1956. En ambos casos, estableció una relación orgánica con un 
equipo que duró hasta 1970: como oficial mayor de Gobernación trabajó 
hombro con hombro con el entonces oficial mayor de las Secretaría de 
Educación Pública, Luis Echeverría Álvarez, estableciendo una vincula-
ción de complicidad que se completó con el encargado de la oficina de se-
guridad política del Estado: Fernando Gutiérrez Barrios, entonces jefe de 
control político de la Dirección Federal de Seguridad. Como presidente de 
la república, Díaz Ordaz hubo de lidiar  con la ocupación militar de la Uni-
versidad Nicolaíta de Michoacán y de la Universidad de Sonora en 1967.

Para entender la lógica autoritaria de Díaz Ordaz hay que registrar que 
en las crisis en el IPN, Michoacán y Sonora intervino el ejército por de-
cisión del secretario de Gobernación y sin necesidad de consultarla con 
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el presidente López Mateos, un dato que habría que incluir en el uso del 
ejército en 1968 por el secretario de Gobernación, Echeverría, y el jefe del 
Departamento del Distrito Federal, general y licenciado Alfonso Corona 
del Rosal, mientras el presidente Díaz Ordaz estaba de gira por Jalisco.

Según Díaz Ordaz, hombre de dureza en opiniones y mano autoritaria, 
los estudiantes debían de estudiar. De ahí la respuesta militar a crisis es-
tudiantiles.

Como secretario de Gobernación del presidente López Mateos, a Díaz Or-
daz le tocó supervisar —que era la forma de observar con manejo de hilos de 
poder— el funcionamiento político de la UNAM, con una población que se 
acercaba a cien mil estudiantes. Aunque el gobierno le dejaba autonomía a la 
UNAM en la designación de rectores descansando más en la lógica sistémica 
por la presencia de priístas en los órganos de gobierno, el sistema presiden-
cialista contaba con instrumentos de supervisión y corrección. Desde Bucareli 
Díaz Ordaz observó los rectorados de Nabor Carrillo Flores (1953-1961) e 
Ignacio Chávez (1961-1966), los dos académicos con posiciones en el sector 
público, pero lo hizo con los mecanismos autoritarios del sistema.

Como presidente de la república le tocó a Díaz Ordaz el final del primer 
periodo de Chávez en 1964, su reelección en 1965 y su renuncia forzada 
en 1966. La primera designación de Chávez en enero de 1961 tuvo hilos 
de operación política desde Gobernación, con Díaz Ordaz como secretario 
y Luis Echeverría Álvarez como subsecretario. Una historia escrita apare-
ció en la Gaceta UNAM del 2004: la Junta de Gobierno de la Universidad 
estaba formada por personajes ilustres de la educación y la academia, pero 
todos ellos de militancia priísta y en algún momento en el sector público 
priísta. Uno de los personajes que condujo la sesión fue el Dr. Gustavo 
Baz, eminente en la UNAM pero político priísta: era en ese momento por 
segunda ocasión gobernador del Estado de México y pieza clave del mexi-
quense López Mateos; por tanto, la Gaceta lo identificó como “vocero del 
presidente de la república” en la Junta de Gobierno. Así, Chávez tenía la 
aprobación de López Mateos.

La misma Gaceta de la UNAM recuerda “la hostilidad de Díaz Or-
daz” con el rector Chávez. Si Díaz Ordaz se había disciplinado en 1961 
como secretario de Gobernación a los deseos de López Mateos de llevar 
a Chávez a la rectoría, ya como presidente de la república mantuvo una 
relación hosca y hasta verbalmente agresiva. La leyenda urbana recuerda 
a Díaz Ordaz como un político práctico y autoritario, con una alta dosis de 
antiintelectualismo. Funcionarios del gobierno diazordacista encendieron 
la crisis primero en la Escuela de Economía y luego en la Facultad de de-
recho, identificando al vocero presidencial Francisco Galindo Ochoa en la 
primera y a juniors priístas en la segunda.
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En una ocasión Díaz Ordaz recibió en Palacio Nacional al rector Chá-
vez y le preguntó por su dolor de cabeza, a lo que el rector le respondió: 
“no es nada en comparación con la jaqueca que tendrá el gobierno si no 
atiende los problemas de los jóvenes”. En otra ocasión, contó el banquero 
Carlos Abedrop Dávila, un grupo de empresarios le dijo a Díaz Ordaz que 
el problema universitario no tenía importancia, a lo que el presidente res-
pondió que “es algo muy serio y difícil; a ver si ese sabio doctor Chávez 
lo resuelve”.

La crisis de 1966 que derrocó a Chávez y encumbró en la rectoría a 
Javier Barros Sierra determinó la relación de la UNAM con el Estado 
en el periodo 1966-1969. En 1965 los estudiantes pasaron a la ofensiva: 
crearon la Conferencia Nacional de Estudiantes Democráticos —de fuerte 
contenido comunista— y en septiembre un grupo de universitarios asaltó 
el cuartel militar de Madera, Chihuahua, para emular la hazaña de Fidel 
Castro al asaltar el cuartel Moncada como el itinerario de la Revolución 
Cubana triunfante. En enero de 1966 se realizó en La Habana, Cuba, la 
Conferencia Tricontinental contra los Estados Unidos, con apoyo mexi-
cano.

En febrero grupos estudiantiles de juniors priístas, comandados por 
Leopoldo Sánchez Duarte, hijo del veterano político diazordacista Leopol-
do Sánchez Celis, gobernador de Sinaloa en el periodo 1963-1967 como 
posición de Díaz Ordaz; el junior priísta organizó una ofensiva para hacer 
renunciar a César Sepúlveda como director de la Facultad de Derecho, 
menos de dos meses antes de terminar su periodo, pero obstaculizando su 
reelección. Los estudiantes presionaron a Chávez. En marzo expulsaron 
de la Facultad de Derecho a Sánchez Duarte y a Espiridión Payán, la Aso-
ciación Nacional de Estudiantes de Derecho los apoyó y el 14 de marzo los 
estudiantes estallaron la huelga en Derecho.

La crisis que llevó a la renuncia de Chávez estalló en abril de 1966, 
provocada por grupos priístas de la Facultad de Derecho, sobre todo del 
Grupo Sinaloa comandado por Sánchez Duarte. En abril se eligió un co-
mité directivo de la CNED y ahí apareció Sánchez Duarte y Rafael Agui-
lar Talamantes como presidente del consejo de vigilancia; los dirigentes 
eran priístas pero aliados a los comunistas. El 29 de abril, luego de una 
irrupción violenta de paristas en la torre de rectoría y en la oficina del 
rector y tras largas horas de angustia, Chávez renunció. En ese momento 
el liderazgo estudiantil estaba en manos del recientemente creado Consejo 
Estudiantil Universitario (CEU) con una agenda de toma de control polí-
tico de la UNAM.

El 5 de mayo designaron rector a Javier Barros Sierra para el periodo 
1966-1969.
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4.- Barros Sierra, Díaz Ordaz y la sucesión presidencial de 1964.
El ingeniero Javier Barros Sierra se había forjado en la UNAM como 

director de la Facultad de Ingeniería a mediados de los años cincuenta. 
Ahí participó en la creación del consorcio Ingenieros Civiles Asociados, 
una organización de ingenieros dedicados a la obra pública concesionada. 
El sistema político le otorgó grandes contratos como apoyo por su forma-
ción universitaria. Ahí Barros Sierra entabló relaciones políticas con las 
élites del poder priísta institucional. López Mateos lo designó director del 
Instituto Mexicano del Petróleo pero duró apenas unos meses porque en 
diciembre de 1958 fue nombrado secretario de Comunicaciones y Obras 
Públicas del gabinete presidencial con la tarea de separar las dependencias 
y  quedarse él solamente con Obras Públicas por su experiencia como 
ingeniero y en ICA.

En el gabinete de López Mateos funcionaba el secretario de Goberna-
ción como el coordinador político o jefe de gabinete, con la total confianza 
del presidente de la república, quien se refería al poblano cariñosamente 
como “Gustavito”. Los dos habían sido senadores (1946-1952) bajo la 
presidencia de Miguel Alemán. Por su carácter y su cercanía personal a 
López Mateos, los secretarios del gabinete sufrieron en su trato ríspido 
con Díaz Ordaz. Barros Sierra fue uno de ellos, porque también tenía el 
afecto del presidente de la república aunque él mismo no era político sino 
técnico y humanista.

Los dos chocaban porque Barrios Sierra se consideraba un universitario 
como condición intelectual y Díaz Ordaz se asumía como un político forja-
do en la práctica, además cargaba con resentimiento haber egresado de una 
universidad de provincia y no pertenecer a la alcurnia de la UNAM. En su 
perfil de Díaz Ordaz, el periodista José Cabrera Parra cuenta tres anécdotas:

En una ocasión se encontraron Díaz Ordaz y Barros Sierra al cruzar 
una puerta y el primero, con cortesía fingida, le hizo una broma cargada 
de ironía: “primero los sabios”, a lo que Barros Sierra contestó: “primero 
los resabios”.

En otra ocasión, Barros Sierra supervisaba la construcción de carrete-
ras y cuando decían que López Mateos ya había decidido como sucesor 
a Díaz Ordaz, el secretario de Obras Públicas dijo que iba a cambiar el 
letrero de “poblado próximo” por el de “poblano próximo”.

Y cuando le preguntaron a Barros Sierra su opinión sobre la candidatu-
ra de Díaz Ordaz, el aún secretario de Obras Públicas respondió: “de aquí 
en adelante todos tendremos que hablar de dientes para fuera”.

Las relaciones entre Díaz Ordaz y Barros Sierra entraron en una zona 
complicada con la sucesión presidencial de 1964, resuelta en 1963. A pe-
sar de su preferencia por “Gustavito”, López Mateos jugó con las expec-
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tativas y en los medios metieron a Barrios Sierra como precandidato. En 
1959, por ejemplo, Barrios Sierra fue el orador oficial en la ceremonia del 
16 de septiembre en nombre de los tres poderes de la unión —como se 
acostumbraba en el sistema político priísta que centralizaba en la figura 
presidencial a los poderes legislativo y judicial—, lo que lo colocó en la 
pasarela del primer círculo del poder político.

La sucesión presidencial de 1964 tuvo siempre a Díaz Ordaz en la 
punta de las preferencias, pero el presidente López Mateos manejó otros 
funcionarios como parte de las reglas del sistema político priísta para el 
reparto de espacios de poder. Por ello buscaron el favor presidencial An-
tonio Ortiz Mena, secretario de Hacienda, Raúl Salinas Lozano, secretario 
de Economía-Industria y Comercio, el jefe del DDGF Ernesto P. Uruchur-
tu, el secretario de la Presidencia, Donato Miranda Fonseca, y el líder del 
senado Manuel Moreno Sánchez, además de Barros Sierra.

De hecho, mientras los demás esperaban señales del presidente López 
Mateos, el choque político más fuerte se dio entre Díaz Ordaz y Miranda 
Fonseca. El secretario particular del presidente López Mateos, Humberto 
Romero Pérez, fue un ariete contra Díaz Ordaz. Pero el diazordacismo 
tenía un equipo bastante eficaz que llegó a 1968 y hasta 1970: Gutiérrez 
Barrios en la Federal de Seguridad y por tanto la información política, Al-
fonso Corona del Rosal como presidente del PRI en el destape de 1963 y la 
operación de la campaña, Luis Echeverría Álvarez como un perro político 
de caza como subsecretario de Gobernación.

A pesar de que la sucesión de 1963-1964 enfrentó a Díaz Ordaz con 
Barros Sierra, de manera no explicada el presidente Díaz Ordaz permi-
tió el nombramiento de Barros Sierra como rector en mayo de 1966. Los 
datos revelan, en todo caso, el hecho de que la UNAM se enfilaba hacia 
un colapso político por la presencia de la ultraderecha católica, el PAN, 
el PRI y el Partido Comunista Mexicano, además de grupos estudiantiles 
simpatizantes y promotores de la guerrilla. En este contexto, Barros Sierra 
llegaba a la UNAM proveniente del sistema político priísta en su rango 
más alto —el gabinete presidencial— y entendía la lógica sistémica como 
para apaciguar a los universitarios siendo un rector salido de la propia 
universidad.

5.- La crisis del 68.
Con el obturador abierto, la crisis política estudiantil de 1968 no nació 

por generación espontánea, ni se concentró sólo en los meses julio-di-
ciembre de ese año, ni se encontró en el camino, ni fue provocada por la 
intervención de los granaderos, ni menos aún se impuso el resentimiento 
del presidente Díaz Ordaz hacia la UNAM vis a vis universidades del in-
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terior de la república abandonadas por el gasto público y la federación. Un 
choque entre porros —grupos juveniles organizados para eventos depor-
tivos pero proclives a la violencia, los hooligans mexicanos— llevó a una 
marcha para celebrar el aniversario del asalto al cuartel Moncada en Cuba. 
La reacción autoritaria del gobierno no midió siquiera las dimensiones del 
conflicto, menos sus antecedentes y desde luego que tampoco previó con-
secuencias: fue una reacción típica del carácter del presidente Díaz Ordaz.

Pero para entender el 68 hay que tener un escenario más amplio:
Económico: el país casi terminaba un segundo sexenio de estabilidad 

con tasas promedio anual del PIB de 6%, inflaciones anuales de 2%, salario 
real positivo, política social estabilizadora, desempleo estructural y tipo de 
cambio fijo y libre por consecuencia del desarrollo estabilizador —control 
inflación-devaluación como eje—. Los problemas en el campo no eran ma-
yores por el factor anticrisis de subsidios y política paternalista. Y el control 
obrero había resistido la organización independiente de los obreros.

Político: el país se movía en el equilibrio izquierda-derecha. La presión 
interna de la Revolución Cubana se estabilizaba con el papel no imperialista 
de la política exterior mexicana y la decisión de no obedecer la consigna de 
la OEA y mantener las relaciones diplomáticas con La Habana. La lista de 
factores desestabilizadores era larga pero ninguno de ruptura: el cubanismo 
del general Cárdenas, el surgimiento de la guerrilla urbana con el asalto al 
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cuartel del municipio de Madera en Chihuahua, la guerrilla rural con Lucio 
Cabañas en 1967, la derecha reactivada por Cuba al grito de “cristianismo sí, 
comunismo no”, el Partido Comunista Mexicano derrotado en los sindicatos 
se refugió en las universidades públicas del interior y en la UNAM, el papel 
activo de la Juventud Comunista del PCM, el endurecimiento del gobierno 
con el uso de militares contra protestas sociales, la decisión de Díaz Ordaz 
en el caso del movimiento médico en 1964-1965 de no negociar con disi-
dentes y el endurecimiento de la Secretaría de Gobernación a cargo de Luis 
Echeverría Álvarez. El PRI seguía ganando por el control gubernamental de 
la estructura electoral y la oposición panista era leal.

Escenario internacional: La intervención estadunidense en Vietnam se 
politizó y provocó movilizaciones de oposición entre los jóvenes, el mayo 
francés repercutió en México, la ruptura generacional aquí entró por el exis-
tencialismo francés, el hipismo estadunidense, el uso de la marihuana en las 
clases medias y estudiantiles, la vieja clase adulta no puenteó a las nuevas 
realidades, la rebeldía se convirtió en una moda, el posmodernismo liquidó 
la tradición heredada de la Revolución Mexicana, las olimpiadas iban a con-
vertirse en el salto de México a la exposición internacional, los EU habían 
decidido no hacer esfuerzos para entender al sistema político priísta y prefi-
rieron negociar directamente con el presidente de la república.
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Estabilidad del sistema político. A pesar de las protestas y las represio-
nes, el sistema político priísta permanecía con un alto grado de credibili-
dad política y social. El pensamiento histórico seguía concitando consen-
sos y la encuesta de Almond y Verba reveló a la Revolución Mexicana y 
a la institución presidencial como los factores de consenso nacional. La 
ciencia política en su enfoque de análisis seguía sin independencia teó-
rica de la historia y del sistema y dependiente del Estado vía la UNAM. 
La Revolución Mexicana operaba como el factor de consenso nacional y 
los debates giraban en torno a avances o traiciones, pero todo dentro del 
discurso histórico. El control sobre los medios de comunicación dejaba 
algunos resquicios de despresurización: el periódico Excelsior a partir de 
1964 y más luego de 1968, la revista Siempre!, el suplemento México en 
la cultura del periódico Novedades 1949-1962 y su continuación como La 
cultura en México en Siempre! 1962-1985, la revista Política 1960-1967 y 
la semiclandestina revista Por qué? que le abrió páginas a la guerrilla gue-
rrerense, además del periódico Oposición del PCM. Pese a estos espacios, 
la estabilidad se basaba en el mayoritario consenso social.

La disidencia. Aglutinada en sindicatos, universidades públicas y me-
dios aperturistas, la oposición política carecía de penetración social. El 
PCM lidiaba con el peso histórico de la Revolución Mexicana, al grado de 
que su reunión de marxistas de 1947 sólo introdujo más confusión. El PRI 
había abierto un espacio a la izquierda socialista pero a condición de acep-
tar la Revolución Mexicana y los generales Francisco J. Mújica, Heriberto 
Jara y Lázaro Cárdenas actuaron como jefes morales de la izquierda priísta 
revolucionaria, sin salirse del sistema. Así, el PRI albergaba a los extremos 
en su seno. Los intelectuales progresistas, que citaban a Marx, Mao y a 
Moscú, se arropaban en la izquierda priísta sin encarar al gobierno. López 
Mateos se declaró (2 de julio de 1960, Novedades) “de extrema izquierda 
dentro de la Constitución” y el conservador Díaz Ordaz le abrió espacios a 
la derecha pero sin cerrar las puertas de la izquierda dentro del PRI. El sis-
tema de partidos con dos paraestatales (PARM y PPS) y uno de oposición 
leal (PAN) legitimaban el funcionamiento del sistema de control estatista.

El México de mediados de 1968 era el mismo de siempre, tenso pero con 
instancias de control. De no haber estallado el conflicto estudiantil y llegado al 
2 de octubre, el escenario contrafactual hubiera sido otro. A partir de la dialéc-
tica estabilidad-ruptura, Octavio Paz dictó una conferencia en Austin, Texas, 
para analizar el escenario mexicano como apunte posterior a El laberinto de 
la soledad (1950) —que publicó como Posdata en 1970— y ahí abrió con la 
tesis de que 1968 era un año axial, aunque sólo como referencia a la inestabi-
lidad nacional e internacional. Basado en sus cartas al presidente Díaz Ordaz 
antes del 2 de octubre comentando algunas de las razones del descontento 
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juvenil, Paz rehízo sus tesis críticas y partió del simbolismo de cambio. La 
referencia al concepto axial venía del filósofo alemán Karl Jaspers en su libro 
Origen y meta de la historia (1951 en alemán, 1965 en español) y su criterio 
del tiempo-eje, “un eje de la historia universal”; para Jaspers, un eje axial fue 
el año 500 a.C., pero con límites: 800 a.C.-200 a.C., años en los que nacieron 
las diferentes civilizaciones y el pensamiento filosófico en el mundo. El 68 
sí fue año de cambio, pero nunca se debatió si en el concepto de tiempo-eje 
fundacional; en todo caso, las protestas de agotamiento de una generación 
estallaron con violencia en 1968. Se trató, eso sí, de un año revolucionario.

6.- El movimiento estudiantil mexicano del 68.
Por su origen real, el movimiento fue antiautoritario (con datos de Ge-

rardo Peláez Ramos). El 22 de julio se enfrentaron a golpes estudiantes 
de la Escuela Vocacional 2 del Instituto Politécnico Nacional con los de 
la escuela preparatoria Isaac Ochoterena incorporada a la UNAM. Al día 
siguiente, 23 de julio, hubo otro choque violento: estudiantes de las prepas 
2 y 6 de la UNAM contra los de la Ochoterena. Los de la UNAM recibie-
ron el apoyo de la Vocacional 5. La reacción oficial fue enviar granaderos 
y éstos penetraron en instalaciones de la Voca 5. En protesta, la Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales —ascendida de Escuela a Facultad en ese 
1968— declaró una huelga indefinida.

El 26 de julio, día de celebración del inicio de la Revolución Cubana, 
se realizaron dos manifestaciones: la Confederación Nacional de Estu-
diantes Democráticos nacida en la UNAM y la Federación Nacional de 
Estudiantes Técnicos articulada al Politécnico. Las dos marchas se unie-
ron y se dirigieron al zócalo pero la policía las reprimió; como en el mayo 
parisino, se pusieron algunas barricadas. Por la noche, la policía política 
de la Federal de Seguridad allanó las oficinas del PCM. El 30 de julio se 
incorporó el Ejército a la seguridad pública, bazucazo en la prepa 3, toma 
de instalaciones de prepas y vocacionales. Ese 30 de julio se declaró la 
ruptura institucional: el rector declaró que era un día de luto nacional e izó 
la bandera mexicana a media asta en la explanada de Ciudad Universitaria.

El escenario estaba fijado: protestas sin control de estudiantes, violen-
cia entre grupos estudiantiles, politización de marchas, intervención agre-
siva de las policías y cientos de estudiantes detenidos, sin ningún mecanis-
mo de control político del gobierno, autoridades de la UNAM al lado de 
los estudiantes y sin  ejercer sus funciones de estabilización. Sin espacios 
de mediación, la polarización política entró en una montaña rusa a toda ve-
locidad. Hacia finales de septiembre comenzaron las negociaciones, pero 
con pocas posibilidades de llegar a algún lado. El 2 de octubre se realizó el 
mitin en Tlatelolco y personas armadas del lado de los estudiantes (testi-
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monios de Marcelino Perelló) cruzaron disparos con militares. El resulta-
do fue el colapso del movimiento estudiantil, de la UNAM, del presidente 
Díaz Ordaz, del gobierno y del Estado.

Antes del 22 de julio el ambiente estudiantil se había enrarecido por la 
lucha política. La crisis de 1966 que llevó a la renuncia forzada del rector 
Ignacio Chávez y el ascenso acotado de Javier Barros Sierra como rector 
provocaron nuevos equilibrios políticos en la UNAM y el reconocimiento 
a estructuras estudiantiles de activistas.

La participación del Partido Comunista cambió el eje del activismo 
estudiantil al introducirle una racionalidad ideológica y sistémica. Las au-
toridades de la UNAM decidieron no permanecer ajenas al conflicto y le 
entraron al análisis integral del conflicto. El Consejo Nacional de Huelga 
se convirtió en una Babel sin control. De ahí que el PCM y el Consejo 
Universitario de la UNAM fijaron la agenda de los pliegos petitorios que 
después llevaría al propio CNH a diseñar el propio.

El PCM tenía claro el conflicto sistémico (Sergio Zermeño): libertades 
democráticas, libertad de los presos políticos, supresión del artículo 145 
bis del código penal que criminalizaba la disolución social, salir a la calle 
a defender la Constitución. El Consejo Universitario elaboró un pliego de 
peticiones el 15 de agosto: respeto a la autonomía, respeto a las garantías 
individuales, no intervención del ejército y la policía, reparación de daños, 
libertad a estudiantes presos y deslindamiento de responsabilidades de las 
autoridades. Y ante la propuesta de Gobernación de un diálogo, el CNH 
elaboró el pliego petitorio definitivo: libertad a los presos políticos, dero-
gación de los artículos 145 y 145 bis del código penal, desaparición del 
cuerpo de granaderos, destitución de los jefes policiacos, indemnización a 
los familiares de los estudiantes muertos y deslindamiento de responsabi-
lidades de los funcionarios involucrados en la represión.

Las salidas vía pliegos no dieron resultados. El 15 de septiembre los 
estudiantes dieron el Grito de Independencia en la explanada de CU y el 
19 el Ejército entró a Ciudad Universitaria a detener a líderes. El 23 de 
septiembre el rector Barros Sierra presentó su renuncia y en la Cámara de 
Diputados fue sometido a un linchamiento político. El 27 de septiembre, 
luego de desplegados de apoyo, el rector retiró su renuncia que era irrevo-
cable. El 2 de octubre estalló la violencia en Tlatelolco. Hacia finales de 
año el rector dijo que no se presentará para reelegirse.

El movimiento estudiantil se polarizó, no quedó algún espacio intermedio 
para negociaciones políticas. La politización del conflicto trasladó sus princi-
pales variables fuera de la UNAM. La intervención de la Confederación Na-
cional de Estudiantes Democráticos y el Partido Comunista Mexicano dinami-
zaron a los estudiantes en las movilizaciones. Los llamados del rector Barros 
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Sierra a la serenidad chocaron con las acciones represivas de las autoridades 
y la intolerancia política de los radicales. La configuración del CNH impedía 
acuerdos y cronogramas sensatos. De hecho nunca existió un campo interme-
dio para la negociación. Los estudiantes ganaron la calle y no la soltaron.

7.- El papel del rector: opciones y realidades.
La parte más importante del enfoque desde las élites sobre la crisis 

del movimiento estudiantil mexicano del 68 radica en el papel jugado por 
Javier Barros Sierra como rector. Hombre probo, funcionario reconocido 
y universitario convencido, Barros Sierra fue director de la Facultad de 
Ingeniería como único empleo antes de la rectoría. Al ser llamado para 
ocupar el máximo cargo en la UNAM, Barros Sierra estaba en sector pri-
vado. De 1958 a 1964 había sido secretario de Obras Públicas del gobierno 
de Adolfo López Mateos. El cargo en el IMP en 1958 fue breve y como 
reconocimiento a su capacidad técnica.

La UNAM en 1966 hervía de problemas; la caída del rector Ignacio 
Chávez requería de una personalidad capaz de reconstruir el tejido polí-
tico-estudiantil. En sus conversaciones con Barros Sierra, Gastón García 
Cantú, entonces director de Información de la UNAM, afirmó que el pro-
grama de trabajo del nuevo rector tenía mucho del Consejo Estudiantil 
Universitario, formado al calor de la crisis del rector Chávez. Las exi-
gencias estudiantiles giraban en torno a romper la hegemonía de la élite 
universitaria en los organismos de dirección de la UNAM: la Junta de 
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Gobierno y el Consejo Universitario; el CEU pedía la desaparición de la 
Junta que nombraba rectores y mayor paridad estudiantil en el Consejo; 
además, los estudiantes exigían mayor libertad de organización y mejoras 
en los programas de estudio. Así, el desafío del nivel rector era triple: 
educativo, de equilibrio de poder interno y de relaciones con el Estado, el 
gobierno y su partido.

De mediados de 1966 a mediados de 1968, el ambiente en la UNAM 
no fue ajeno a las acciones represivas del gobierno de Díaz Ordaz: la ocu-
pación militar de la Universidad Nicolaíta de Michoacán (1966), la toma 
militar de la Universidad de Sonora (1967), la masacre de copreros en 
Acapulco en 1967, la matanza de Atoyac en 1967, según recuento de Raúl 
Jardón. A lo largo de 1965 y la mitad de 1966 el gobierno arrestó a líderes 
estudiantiles por organizar activismos en las universidades públicas. A di-
ferencia del PRI que carecía de un sector juvenil, el PCM echaba mano de 
los dirigentes de la Juventud Comunista.

La tarea de Barros Sierra como rector fue prioritariamente universitaria, 
aunque hacia el interior de la Junta de Gobierno se tomó en cuenta su expe-
riencia en el sector público y su participación en el gabinete del presidente 
López Mateos, es decir, su experiencia sistémica. Al asumir el cargo, Barros 
Sierra pareció tomar la opción de rector y disminuir sus relaciones con el 
poder. Si el gobierno federal le dejaba espacios a la autonomía universitaria, 
en realidad mantenía instrumentos de control político, sobre todo vía estu-
diantes y profesores activistas que pertenecían al PRI. No se olvide el hecho 
de que el hijo del gobernador diazordacista de Sinaloa había operado la caída 
del rector Chávez desde la Facultad de Derecho. Pero muchos maestros mili-
taban en el PRI con la esperanza de algún día incorporarse al sector público.

Esta parte es la esencial de este ensayo: las opciones y las decisiones 
del rector Barros Sierra ante el conflicto universitario iniciado el 22 de 
julio. Las opciones eran tres, ya fueran aisladas o articuladas, y todas ellas 
con el segundo pensamiento de su participación en el poder durante el 
gobierno de López Mateos:

1.- Actuar como líder universitario, al margen y hasta en contra del 
poder político priísta para la estabilidad universitaria.

2.- Representar los intereses del sistema político priísta al interior de la 
UNAM, con margen de maniobra educativo.

3.- Permanecer al margen y aislar a la UNAM de los conflictos con 
algunos mecanismos institucionales de mediación.

La agenda prioritaria de Barros Sierra, a decir de García Cantú, era uni-
versitaria porque su toma de posesión ocurrió a raíz de la defenestración 
del rector Chávez y la expulsión ignominiosa y humillante del despacho 
de la rectoría. Pero la información política registraba todos los días en los 
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medios el calentamiento de los grupos universitarios y estudiantiles en 
movilizaciones contra el sistema político priísta. La relación institucional 
de Barros Sierra con el sector central del gobierno federal era con Luis 
Echeverría Álvarez como secretario de Gobernación, el escritor Agustín 
Yáñez como secretario de Educación Pública y Antonio Ortiz Mena como 
secretario de Hacienda. Como rector, recuerda García Cantú, a Barros Sie-
rra le tocó oponerse a la idea de Ortiz Mena de convertir el subsidio a la 
UNAM en un sistema de becas para subrepticiamente subir las cuotas de 
estudios; aunque el programa fracasó, de todos modos dejó inquietud en la 
comunidad estudiantil.

Frente al movimiento, Barros Sierra tomó sus opciones:
Si como rector pudo haber intermediado entre el gobierno y los estu-

diantes, su posicionamiento al lado de los estudiantes y frente al Estado 
ocurrió el 30 de julio, apenas ocho días de estallada la crisis: por el bazu-
cazo en la Prepa 3, la toma de preparatorias y el arresto de estudiantes, 
el rector apareció en su primer mitin y adoptó tres pronunciamientos que 
fijaron el punto de no retorno y que impidieron la construcción de puentes 
de negociación de la UNAM con el gobierno:

1.- La bandera a media asta en la explanada de CU.
2.- La afirmación de que era “un día de luto para la Universidad”.
3.- Y la advertencia de que la autonomía estaba “amenazada gravemente”.
El breve discurso del rector fue ajeno a alguna consideración de nego-

ciación política. Su presencia en el acto lo llevó a liderar la resistencia. Si 
bien es cierto que era una exhibición de energía necesaria para tratar de 
contener el avance de la represión, en su discurso no abrió ningún espacio 
de distensión y, por el contrario, convocó a “dirigir nuestras protestas” con 
inteligencia y energía. AL meter el concepto de autonomía en riesgo en su 
discurso político, Barrios Sierra enardeció a los estudiantes y cerró cual-
quier puerta de salida del conflicto porque esté se polarizó en la dialéctica 
victoria-derrota para uno sólo de los contendientes.

Las palabras de Barros Sierra lo afianzaron en la rectoría al lado de 
los estudiantes, pero lo alejaron de cualquier espacio de diálogo con el 
poder. Ahí se fijó el territorio de batalla política polarizada que condujo 
a Tlatelolco. El rector tenía la suficiente fuerza moral y la representación 
universitaria para negociar con el poder la disminución de los mensajes 
autoritarios y de represión. Inclusive, García Cantú consideró que el dis-
curso del luto y la bandera a media asta marcaron “el principio de lo que 
sería el movimiento estudiantil”. ¿Qué hubiera pasado si la rectoría, la 
Junta de Gobierno y el Consejo Universitario protestaban solamente vía 
boletín y no con un mitin? La historia contrafactual y las ucronías son a 
veces sólo divertimentos; pero en situaciones de conflicto ayudan a cuan-
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do menos analizar hechos pasados en escenarios más abiertos. El rector 
se metió ese 30 de julio de lleno al liderazgo institucional del conflicto 
y se quedó atrapado en el lado de los adversarios del sistema priísta. La 
defensa que hizo el rector de la autonomía era necesaria, pero pudo haber 
sido un error político porque dañó más la autonomía el activismo del rec-
tor al encabezar marchas y protestas, en lugar de negociar con el poder. El 
carácter autoritario de Díaz Ordaz era maniqueo, como todo autoritarismo 
arbitrario, rayando en el enfoque schmittiano de la política como la rela-
ción amigo-enemigo que nutrió los autoritarismos y el fascismo alemán, y 
además se convertía en enfermizo cuando sus principales colaboradores le 
atizaban con informaciones interpretadas y por tanto sesgadas.

En este sentido, Díaz Ordaz vio muy pronto —a ocho días de iniciado 
el conflicto— que carecía de un interlocutor en la comunidad universita-
ria. Es verdad que la invasión de dos prepas y el bazucazo a la puerta de 
la Prepa 3 eran actos mayores que requerían de una respuesta diríase que 
de igual magnitud en sentido contrario, pero esta percepción operaba en 
situaciones de guerra militar donde hay amigos-enemigos y no en contex-
tos de conflictos sociales entre el Estado y una institución subsidiada por 
el Estado. De ahí que el rector Barros Sierra haya respondido a la lógica 
amigo-enemigo de Díaz Ordaz con movimientos amigo-enemigo y se co-
locara en la trinchera contraria.

A lo largo de los siguientes días, la rectoría estuvo al lado de los estu-
diantes como muro de contención de la violencia, pero teniendo dentro 
del movimiento estudiantil radicalismos proclives al choque físico con la 
policía. Al discurso del luto y la bandera a media asta le siguió, dos días 
después, una manifestación en las calles encabezada por el rector Barros 
Sierra: de CU al monumento a Álvaro Obregón sobre Insurgentes Sur y 
de regreso a CU. Fue una marcha pacífica, sin estridencia, sólo de protesta 
por la intervención militar en instalaciones universitarias. El rector aclaró 
que encabezaba esa manifestación “por petición de numerosos sectores de 
maestros y estudiantes de la Universidad”. De nueva cuenta aquí cabe el 
mismo análisis: el rector pasó a formar parte de la comunidad agraviaba y 
encabezó la protesta que le quitó autoridad moral para cualquier negocia-
ción política con el gobierno. Al interior del aparato político del gobierno 
federal, Barros Sierra era caracterizado como el jefe político del movimien-
to con los argumentos de que aparecía al frente de las protestas, cuando su 
condición de rector de una institución subsidiada por el Estado y el gobier-
no le otorgaba ciertas características para prioritariamente negociar con los 
funcionarios. El carácter de gobernante ofendido de Díaz Ordaz asimiló ese 
análisis tendencioso de sus colaboradores. Al final, en el grupo operador  
de, gobierno —Defensa Nacional, Gobernación, SEP, Departamento del 
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Distrito Federal, DFS y presidencia— las evaluaciones se hacían en fun-
ción de la dinámica de las movilizaciones estudiantiles y populares.

El análisis de las opciones del rector debe hacerse sin apasionamientos 
y en la doble lógica: como universitario ofendido pero también como rec-
tor con experiencia política y sabedor de que el cargo de rector implicaba 
no sólo la defensa de la autonomía y de los estudiantes reprimidos, sino 
sensibilidad política para negociar con las autoridades del Estado la dis-
tensión del conflicto. La decisión del rector Barros Sierra de sólo liderar 
el movimiento a partir de su cargo y de la defensa de la autonomía no hizo 
más que potenciar las movilizaciones porque el gobierno careció de una 
interlocución de alto nivel del lado de la UNAM. Las acciones de huel-
gas, paros y fundación de organismos sociales de defensa de estudiantes 
y maestros fueron también una consecuencia de la conducta del rector al 
lado de los estudiantes.

Las marchas, las exigencias del CNH de diálogo abierto y público en el 
zócalo el primero de septiembre —día del informe presidencial— y la au-
sencia de nueva cuenta de instancias de distensión llevaron al movimiento 
a una dinámica sin freno. Las circunstancias ayudaron al fortalecimiento 
del sector oficial: el sistema político priísta se protegió a sí mismo, por lo 
que tampoco hubo espacios para buscar la negociación: los estudiantes 
querían derrotar al gobierno y el gobierno quería derrotar a los estudiantes. 
El 18 de septiembre el ejército entró a Ciudad Universitaria como punto 
culminante de la ofensiva gubernamental escalada y el 22 ocupó las insta-
laciones del IPN en Zacatenco.

El mitin en Tlatelolco se realizó cuando habían apenas comenzado 
algunas pláticas con funcionarios menores: el priísta Jorge de la Vega 
Domínguez, secretario del Instituto de Estudios Políticos Económicos y 
Sociales del PRI (IEPES), y el funcionario Andrés Caso Lombardo. Los 
dos, sin embargo, carecían de influencia en Gobernación y menos en Los 
Pinos. Y del lado de los estudiantes era prácticamente imposible tener con-
senso porque el CNH estaba dividido por facultades, escuelas y centros 
de estudios superiores, además de la penetración del PCM y de la CNED; 
con Caso se reunieron Gilberto Guevara Niebla, Anselmo Muñoz y Luis 
González de Alba.

Las negociaciones del rector Barros Sierra con el gobierno no habían 
sido tales, sino apenas algunas conversaciones. El rector le contó a Gar-
cía Cantú, por ejemplo, su conversación con Alfonso Martínez Domín-
guez, entonces presidente del PRI y operador político de Díaz Ordaz, 
en la que se trató la carta de renuncia del rector que el gobierno no la 
consideraba positiva. Los dos se habían conocido en el sexenio de López 
Mateos, Barros Sierra como secretario de Obras Públicas y Martínez 
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reunión fue de quejas por la campaña en medios en su contra por mem-
bretes gubernamentales. Pero ahí no pudo salir alguna agenda real para 
la solución del conflicto.

A García Cantú también le contó Barros Sierra una conversación con 
el presidente Díaz Ordaz y ahí apareció uno de los problemas serios del 
conflicto: las fallas en la intercomunicación, pues intereses de ambos lados 
funcionaban como teléfonos descompuestos. Según Barros Sierra, el pre-
sidente de la república se quejó que no le había llegado al rector un men-
saje enviado desde Guadalajara: que el rector debía encabezar la marcha 
del primero de agosto de CU al monumento a Álvaro Obregón. Aunque no 
le explicó las razones, la interpretación más sensata era la que establecía 
la necesidad de que el rector apareciera como cabeza universitaria para 
tener sólo una instancia de negociación. ¿Cuál hubiera sido el rumbo del 
movimiento si el rector hubiera recibido el mensaje presidencial y luego 
de la marcha se hubieran abierto canales de negociación? La marcha del 
primero de agosto como ofensiva del rector fue dos días después del mitin 
en CU y de la bandera a media asta. Pero una cosa era encabezar la mar-
cha para liderar el movimiento y otra hacerla con el entendimiento con 
el presidente Díaz Ordaz; la primera potenció el movimiento, la segunda 
hubiera abierto canales de solución.
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Barros Sierra no contó más del contenido de su conversación con Díaz 
Ordaz, aunque habló que ahí salió la propuesta del rector de que los ne-
gociadores del gobierno fueran De la Vega Domínguez y Caso Lombardo. 
Sin embargo, las fechas no coincidieron porque esa línea de negociación 
ocurrió después de la entrada militar a CU. De todos modos, Barros Sierra 
y Díaz Ordaz se encontraron para buscar una salida, pero el rector de dijo 
a García Cantú que él llegó a las conversaciones en su condición de rector 
ofendido. Al final, entre presidente y rector no hubo el clima mutuo de 
tolerancia para encontrar caminos de solución al margen de las ofensas.

En este contexto, el rector de la UNAM tuvo espacios para liderar el 
movimiento con posibilidades de búsqueda de soluciones, pero su condi-
ción de parte ofendida, su decisión de solo defender la Universidad y el 
desbordamiento de grupos políticos universitarios impidió caminar por el 
sendero de la negociación. El conflicto se quedó sin espacios intermedios 
de solución. Del otro lado hubo un carácter diríase que compatible en in-
tolerancia: un presidente de la república que vio menguado el principio 
de autoridad y una clase política que no entendió la lógica política por la 
democracia detrás del movimiento estudiantil.

8.-. La sucesión presidencial de 1970.
En medio del conflicto también tuvo que ver el clima de sucesión 

presidencial. Los principales involucrados estaban en competencia por 
la candidatura presidencial priísta de 1970: Echeverría Álvarez, el se-
cretario de la Presidencia Emilio Martínez Manautou, y el jefe del DDF 
Corona del Rosal. El secretario de Educación Pública, Agustín Yáñez, 
fue desplazado. Al final, la complicidad de la sangre facilitó la candi-
datura de Echeverría pero éste rompiendo pronto con Díaz Ordaz. Hay 
que anotar también que Echeverría se ganó la candidatura no sólo por 
Tlatelolco y el 68 sino por la operación política de represión que lo unió 
a Díaz Ordaz desde 1956 ante el movimiento magisterial. En diciembre 
de 1958 López Mateos designó secretario de Gobernación a Díaz Ordaz 
y éste premió a Echeverría por su papel desde la SEP contra los maestros 
con  la subsecretaría —la única— de Gobernación. Al ascender a presi-
dente de la república, Díaz Ordaz designó a Echeverría como secretario 
de Gobernación. Por tanto la complicidad no fue Tlatelolco sino el apa-
rato de represión social desde 1956.

El escalamiento del conflicto estudiantil tuvo otro sector afectado por 
las contradicciones: los intelectuales. A ellos les ocurrió lo mismo que los 
estudiantes: se quedaron sin proyecto social que apoyar. La mayor parte 
de ellos articulados a la UNAM, a la hora del conflicto se vieron obligados 
a transitar hacia los nuevos espacios ideológicos. Lo interesante fue ver 
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cómo algunas figuras destacadas se movieron del apoyo al régimen a su 
crítica, aunque al final las aguas regresaron a su nivel y ellos también.

Los casos de dos grupos intelectuales fueron significativos en sus osci-
laciones: el de Carlos Fuentes y Enrique González Pedrero y el de Gastón 
García Cantú, el primero identificado con el cardenismo colocado a la 
izquierda del PRI y el segundo más funcional a los grupos no históricos 
pero en el Estado. Fuentes estuvo en París durante los acontecimientos de 
mayo en Francia y julio-octubre en México, apoyó al movimiento desde 
lejos y asumió las lecciones del 68 como parte de la reorganización del sis-
tema político y los afanes de democratización. En sus ensayos de Tiempo 
Mexicano recogió Fuentes el lado positivo del movimiento.

González Pedrero tuvo otro escenario: le tocó ser director de la Es-
cuela de Ciencias Políticas y el tránsito a Facultad en 1968 y lidiar con 
la primera huelga que se decretó en su escuela apenas después de las 
represiones del 22 y el 26 de julio. Formado en Francia e introductor de 
Gramsci en los programas estudio, González Pedrero militaba en el PRI 
desde 1949. Durante el movimiento del 68 no tuvo ninguna presencia 
destacada. Junto con Fuentes fundó el Grupo El Espectador y participó 
en la dirección colectiva de la revista El Espectador que circuló apenas 
doce números en 1959. La línea editorial fue la de defender el enfoque 
histórico de la Revolución Mexicana en su vertiente cardenista. En un 
ensayo publicado en el libro El gran viraje, González Pedrero fijó la 
tesis polémica de que “la izquierda en México nació con la Revolución 
Mexicana”. En la campaña de 1970 se incorporó al grupo de Echeverría, 
fue senador, director de Canal 13 y secretario general del PRI con Jesús 
Reyes Heroles, y rompió con el sistema en 1987 con Cárdenas y luego 
se incorporó al PRD.

García Cantú estuvo registrado como profesor de la Facultad de Cien-
cias Políticas; en 1968 fue director de Información del rector Barros Sie-
rra, y antes había sido director de Información de la Secretaría de Obras 
Públicas durante la gestión de Barros Sierra en esa dependencia. Como 
historiador abrió líneas en tres temas fundamentales: los liberales del siglo 
XIX, las complicadas relaciones con los Estados Unidos y la indagación 
de las raíces del socialismo en el siglo XIX. En 1972 García Cantú publi-
có el libro Javier Barros Sierra 1968. Conversaciones donde registró el 
itinerario del rector.

Fuentes y García Cantú podrían ser casos significativos sobre los inte-
lectuales y el movimiento estudiantil: uno seguidor del cardenismo y el otro 
colaborador de Barros Sierra, los dos cercanos al sistema y ambos en áreas 
de confrontación con el Estado por el movimiento estudiantil. Los dos, a 
su manera, superaron el conflicto de lealtades después del 2 de octubre, a 
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pesar de relaciones de tensión con 
el poder político institucional, y 
regresaron a los territorios del sis-
tema político priísta al cual culpa-
ron de la represión del 68.

Carlos Fuentes se vinculó a 
Cárdenas y lo vio como la po-
sibilidad de regresar al cauce 
original de la Revolución Mexi-
cana; en 1962 publicó la novela 
La muerte de Artemio Cruz que 
pudo leerse como un alegato 
póstumo de la revolución trai-
cionada por las perversiones 
del poder y la corrupción de sus 
élites revolucionarias. Luego de 
entusiasmarse con la Revolución 
Cubana, en 1959 participó en la 
dirección colectiva de la revista 
El Espectador apoyando los as-
pectos progresistas de funciona-
rios del gobierno. En 1960 se sumó a los colaboradores de la revista 
Política fundada por Manuel Marcué Pardiñas, pero en 1964 renunció 
publicando en la revista Siempre? un ensayo de apoyo nada menos que a 
Gustavo Díaz Ordaz como candidato presidencial del PRI, señalándolo 
como el garante de la viabilidad de la Revolución Mexicana. En 1968 
publicó un reportaje del mayo francés y terminó con una declaración de 
fe marxista. En 1971 alcanzó a incorporar al último ensayo de Tiempo 
Mexicano un párrafo de defensa del presidente Luis Echeverría Álvarez 
acreditando la represión del 10 de junio por parte de los halcones como 
una maniobra de la derecha, aunque todos los datos hablaban de la res-
ponsabilidad del Estado. En el gobierno de Echeverría operó relaciones 
del presidente con intelectuales y en 1975 aceptó la embajada de Méxi-
co en Francia y se incorporó como miembro del consejo consultivo del 
IEPES del PRI participando como orador en la campaña presidencial 
de José López Portillo. Rompió con el gobierno en 1977 cuando López 
Portillo designó a Gustavo Díaz Ordaz como el primer embajador de 
México ante la España democrática, pero mantuvo su militancia en los 
espacios del priísmo progresista cardenista.

García Cantú terminó su gestión en 1969 en la UNAM y aceptó la di-
rección del Instituto Nacional de Antropología e Historia que le dio López 
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Portillo. Durante el gobierno de Echeverría ejerció la crítica política en el 
periódico Excelsior y sus textos fueron parte de la irritación de Echeverría 
y de la maniobra gubernamental para expulsar a Julio Scherer García de 
la dirección del periódico; García Cantú abandonó el edificio de Excelsior 
del brazo de Scherer.

Lo interesante del caso de García Cantú fue su participación en un 
grupo de intelectuales que en 1969 se sumó al equipo de trabajo de Emi-
lio Martínez Manautou, secretario de la Presidencia, como precandidato 
presidencial priísta. El dato es valioso porque mostró a intelectuales uni-
versitarios que vivieron de cerca los choques violentos de estudiantes de 
la UNAM con el poder represivo del Estado, pero después se acogieron 
a funcionarios del sistema. El 19 de mayo de 1969, cuando el proceso de 
sucesión presidencial estaba ya en la recta final, Martínez Manautou dio 
una conferencia de prensa para hablar del programa de desarrollo de Díaz 
Ordaz pero con  algunas frases en clave que referían la continuidad. El pe-
riódico Excelsior le dio la noticia principal y un largo espacio inusual por-
que las declaraciones carecían de mucho interés. La interpretación política 
que se le dio a esa conferencia fue el posicionamiento del funcionario en 
la lista de finalistas para la candidatura presidencial.

A partir de esa conferencia, un grupo de intelectuales juntó varios artí-
culos para recuperar y ponderar el plan de desarrollo de Díaz Ordaz como 
como la propuesta de precampaña presidencial de Martínez Manautou 
como garante del continuismo diazordacista. Este dato es mayor porque 
intelectuales que lucharon al lado del rector Barros Sierra finalmente se 
alineaban al precandidato que garantizaba la continuidad de Díaz Ordaz. 
Los artículos se reunieron en una plaquette de apenas 31 páginas tamaño 
media carta bajo el título El dilema del desarrollo: democracia o auto-
ritarismo. Los firmantes eran figuras connotadas del medio intelectual: 
Jorge Cortés Obregón, Víctor Flores Olea —que fue director de la Facul-
tad de Ciencias Políticas de la UNAM a finales de 1970—, Gastón García 
Cantú, Henrique González Casanova —una figura destacada entre el pro-
fesorado universitario—, Horacio Labastida —un abogado que formaba 
parte de la izquierda del PRI—, Francisco López Cámara —otro profesor 
reconocido— y Gustavo Romero Kolbeck, economista. Los temas: po-
breza, marginación, desempleo, papel del Estado, distribución de la ri-
queza y crítica al poder, sin duda los temas subyacentes en el movimiento 
estudiantil del 68.

Una vez decidida la sucesión y con Echeverría en la presidencia, el gru-
po se dispersó: Flores Olea terminó su periodo en Ciencias Políticas y fue 
designado por Echeverría embajador de México en Moscú, García Cantú 
pasó a la crítica a Echeverría pero entró al gobierno con López Portillo, 
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Labastida consolidó su posición en el PRI y Romero Kolbeck fue director 
del Banco de México en el sexenio de López Portillo y fue relevado en 
septiembre de 1982 con la expropiación bancaria y el control de cambios.

González Pedrero, Fuentes y García Cantú estuvieron involucrados 
en la UNAM durante el movimiento del 68 pero luego aparecieron en los 
procesos de sucesión presidencial de 1970 y de 1976 dentro del PRI y en 
los espacios del poder. Se trata de casos que parecían inexplicables: an-
tisistémicos que padecieron la represión del Estado, al final participaron 
en los juegos de poder del Estado. La única explicación lógica estaría 
en la percepción de que el 68 fue una crisis sistémica que se solucionó 
dentro del sistema. Y que los tres serían la prueba de que buena parte de 
la crisis del 68 también se localizó en la disputa política de la sucesión 
presidencial.

La UNAM pasó por la misma fase de readecuación. Barros Sierra 
no compitió por la reelección, el sociólogo Pablo González Casanova 
fue designado rector en 1970 sin intervención decisiva del Estado ni del 
gobierno, pero en 1972 enfrentó, como Chávez en 1966, una ofensiva 
violenta por parte de grupos radicales comandados por los estudiantes 
perpetuos Miguel Castro Bustos y Mario Falcón, sin que la autoridad 
interviniera porque el gobierno de Echeverría puso la condición de que 
el rector solicitara oficialmente la fuerza pública para desalojar a los dos 
porros de la torre de rectoría; al final González Casanova prefirió renun-
ciar. La rectoría regresó a la institucionalidad: desde 1972 hasta el 2014, 
los ocho rectores han tenido militancia en el PRI, algunos con cargos 
anteriores o posteriores en el gabinete presidencial o en instituciones del 
sistema político. Durante el rectorado de Guillermo Soberón Acevedo y 
Juan Ramón de la Fuente, la policía entró a Ciudad Universitaria para 
desalojar porros y paristas, sin generar conflictos entre la comunidad 
universitaria y a petición de los rectores, ambos sin poner en riesgo la 
autonomía como en el 68.

La crisis estudiantil de la UNAM dentro del movimiento estudiantil 
del 68 fue parte de los reacomodos entre los jóvenes que dependían de la 
educación pública. Y los reacomodos de las élites posteriores al 2 de octu-
bre tienen elementos suficientes para darle a la crisis del 68 una lectura de 
conflicto en las élites como parte de la lucha por el poder político.

9.- Conclusiones.
La lectura del movimiento estudiantil desde la teoría de las élites 

aporta elementos para interpretar el conflicto como parte de la lucha por 
el poder dentro del sistema priísta. De ahí se desprenden las principales 
conclusiones:
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1.- La crisis no comenzó el 22 de julio con el choque entre estudiantes 
de dos escuelas sino que el 22 y el 26 estallaron contradicciones y conflic-
tos acumulados desde las luchas sindicales de 1958.

2.- El Estado careció de espacios de mediación política. La Secreta-
ría de Gobernación y el DDF nunca buscaron resolver el conflicto y los 
militares fueron convocados sin una estrategia de seguridad política. Los 
estudiantes reaccionaron a la represión y tampoco tuvieron iniciativa o 
estrategia.

3.- El presidente Díaz Ordaz careció una estrategia política para anali-
zar con frialdad el movimiento. Lo asumió como un asunto menor y lo de-
legó al secretario de Gobernación, al jefe del DDF y al procurador general.

4.- En el conflicto Díaz Ordaz-Barros Sierra estuvo presente el ele-
mento político de las desavenencias entre ellos provocadas por la sucesión 
presidencial de 1964.

5.- A la luz del tiempo, nunca estuvo en riesgo la autonomía; si se violó, 
fue en la circunstancia y el gobierno reculó; el liderazgo de Barros Sierra 
impidió abusos. Pero no se sabe que Díaz Ordaz haya querido desaparecer 
la UNAM o abrogarle su autonomía. La rectoría confundió la autonomía 
territorial con la independencia educativa y presupuestal. Las fuerzas de 
seguridad entraron a espacios universitarios por poco tiempo. En el go-
bierno nunca hubo la intención de retirarle la autonomía a la Universidad 
o desaparecerla.

6.- El rector Barrios Sierra enfrentó una encrucijada: defender a la Uni-
versidad reduciendo sus espacios institucionales como rector o utilizar su 
experiencia en el gabinete para abrir canales de negociación con el gobier-
no. Barros Sierra optó por liderar a los estudiantes contra el autoritarismo 
del Estado pero dejando al problema sin canales de intermediación de so-
luciones al no ut8ilizar su experiencia y relaciones sistémicas.

7.- Entre Díaz Ordaz y Barros Sierra hubo tres problemas de comuni-
cación: el teléfono descompuesto por el aislamiento del presidente, la falta 
de modestia del rector para buscar directamente a Díaz Ordaz y la lógica 
schmittiana de los dos de la política como la relación amigo-enemigo.

8.- La negociación se dio entre líderes estudiantiles sin representación 
del CNH y dos funcionarios y políticos menores del gobierno autoridad ni 
fuerza para impulsar soluciones. Al final, ni Díaz ni el rector querían una 
solución real de la crisis.

9.- Cuando el rector entró en la zona de sensatez y presionó para que el 
mitin del 2 de octubre el Tlatelolco no se realizara, se percató que carecía 
de autoridad con los estudiantes.

10.- Barros Sierra no quiso, no supo o no le interesó mirar el conflicto 
desde la óptica de Estado que experimentó como secretario de un gabinete 
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presidencial. Al asumir solamente la función de rector, dejó al gobierno 
sin interlocutores universitarios casi desde el principio: la bandera a media 
asta y el luto por la invasión de prepas el 30 de julio disminuyeron al rector 
a la condición de adversario.

11.- Díaz Ordaz asumió el conflicto como parte de la lógica la sucesión 
presidencial de 1970 y le confió la operación a Echeverría como parte de 
su experiencia en conflictos anteriores cuando el uso del ejército en movi-
lizaciones estudiantiles había sido exitoso. La dupla Díaz Ordaz-Echeve-
rría había encarado con autoritarismo otros conflictos.

12.- Vista a la distancia en enfoque contrafactual, la crisis estudiantil 
del 68 sí tuvo espacios de atemperamiento pero fallaron los caracteres del 
presidente Díaz Ordaz y del rector Barros Sierra, más reactivos a sus pa-
siones personales que a las perspectivas de Estado.

13.- Al final del conflicto, los dos salieron perdiendo en lo personal e 
institucional, aunque Barros Sierra se haya quedado con la etiqueta de hé-
roe universitario pero sin haber impedido el mitin de la represión ni haber 
encontrado una solución al problema.

14.- El movimiento estudiantil sí sirvió para definir la sucesión. Aun-
que Díaz Ordaz ya había optado por Echeverría en función de la compli-
cidad de la represión desde 1958, vio en su secretario de Gobernación la 
continuidad autoritaria. Echeverría, en cambio, tenía otros planes: llegar a 
la presidencia y romper con Díaz Ordaz, como siempre ha ocurrido en la 
relación de sucesor y antecesor.

15.- La derrota de Barros Sierra fue muy clara: perdió el control del 
movimiento, no supo ni pudo impedir la represión, careció de una salida 
política luego del 2 de octubre, renunció a la reelección que hubiera po-
dido reencauzar la derrota de la Universidad y la UNAM regresó al redil 
priísta a partir de 1972.

Hasta ahora se había analizado el movimiento estudiantil del 68 desde 
la perspectiva de los derrotados y desde el fondo de una crisis del sistema 
político priísta. El estudio desde la teoría de las élites y sin parcialidades 
victimizadoras hace un reparto de responsabilidades. En política los au-
toritarios existen mientras no existan espacios de distensión política que 
sacrifique las figuras personales y reivindique la función del estadista ci-
vil: la responsabilidad que a veces no reconocen las medallas de recono-
cimiento.

De ahí la importancia de seguir escudriñando los comportamientos po-
líticos de las élites ante conflictos de poder. Ya sabíamos todo de Díaz 
Ordaz pero un  velo de conmiseración social cubrió al rector Barros Sierra, 
cuya responsabilidad política y de funcionario en el 68 debería de seguir 
indagándose.
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