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Las letras y la música lloran a Eusebio Ruvalcaba

Una de las mayores injusticias que se dan en las letras es rendir tributo a 
un escritor cuando se muere. Muchos son redescubiertos o valorados después 
de partir para siempre y sus creaciones cobran nueva fuerza.

Tal es el caso del escritor, ensayista, periodista y poeta Eusebio Ruvalca-
ba, quien falleció el 7 de este mes a la edad de 66 años. 

Ruvalcaba fue autor de textos emblemáticos como “Una cerveza de 
nombre derrota”, “Pocos son los elegidos perros del mal”, “El frágil latido 
del corazón de un hombre”, así como de “Un hilito de sangre”, con el que 
conquistó el premio de literatura “Agustín Yáñez”, y que fue llevado al cine 
con buen éxito.

El escritor jalisciense supo mezclar con mucho éxito su amor por las 
letras y la música. Incluso muchas de sus creaciones llevan el nombre de 
los grandes maestros de la música culta, como Beethoven, Mozart, Brahms, 
Schubert, Schumann, Tchaikovski, Dvorak y Stravinsky, entre muchos más.

Esa creatividad se debió a la gran influencia que tuvo sobre él su pa-
dre, el renombrado violinista Higinio Ruvalcaba. Otras piezas dentro de la 
dramaturgia nacional que se deben al escritor son “Las dulces compañías”, 
“México, panfleto y pantomima” (1984) y “La visita” (1986). 

Sirvan estas líneas como un homenaje a tan ilustre escritor y una invita-
ción a descubrir o redescubrir su rica obra, quien con sensibilidad creativa y 
procaz atrevimiento, trata todos los temas que afronta la sociedad mexicana, 
en especial su juventud briosa. 

Escribir no es normal. Lo normal es leer y lo placentero es leer; incluso lo 
elegante es leer. Escribir es un ejercicio de masoquismo; leer a veces puede ser 
un ejercicio de sadismo, pero generalmente es una ocupación interesantísima. 

Roberto Bolaño
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Por César Cañedo
@chocorrols

chocorrol_x@hotmail.com

Salutación completa

Ganado tengo el pan
hágase el verso
y retiemble de amor en cada esquina
José Martí feat César Cañedo

Para Olaf, ante el miedo del para siempre

Abre mi verso esquila, 
cofremístico,
pandórico descubre
que el dolor que me guardas
reconstruye.

Traza de arado siembra que congrega
a todos los que siegan de esta fuente,
piscadores remachos y reféminas
orbitando del fruto del encuentro
que ese fue en un principio tuyo y mío.
Recuerda la amalgama que caliente
de tres de dos de cuatro amiamorados
hacemos anarquística reláciona
forjamos otro amor que es de otro modo,
bisexuálico abierto engrandecido.

Cuiróspitos libérrimos y unidos,
llegar para quedarse y ser posible
fundir esa imparable 
emanación 
que eres
máquina luz del viento  
que raspando los sauces se hace fuego,
azul caribe que tu paz transpira,
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resabio dulce del amor que dura,
gladiador portentoso de entregas memorables,
pirata de un torcido islote bravo,
telón y duende de la magia espécula,
ímpetu astuto de la encrucijada,
manos de laberinto tambaleando
mis certezas,
desmán antirutinas rebeleónico,
niño Jesús barbado y muy erecto,
expansión choque cósmico maestrino
saludo así la dicha de seguir hoy contigo.

Salmo y se entrega del trigal la espiga.
Gloria y derramas de la vid olivo.
Santo y enmascarado te revelas.

Prodigar, amantísimo, es tu sino
y me colmas poetal enamorado.

De tu diestra recojo la simiente,
en tu espada me blando aniñamiento,
sin rigor que romántica exiclame,
nada pide te quedes y te quedas,
viento importa correr y lo levitas,
fluyes río y expandes la creciente.

Cuando el tiempo reclame
que no es justo
tanto juntos yacer machos cabríos,
no será la memoria quien te explique
la tarde del abdomen y el deseo,
el llanto pista y ruta del camino,
la abuela que feliz adopta afecto
de nietos en amor que ya no entiende.

El fuego hogar que viste
la promesa de los desprometidos
ha sellado comuna de unos cuantos
y por eso tal vez se ha mantenido.  
Tanta injusta ola en contra se hace espuma
al besarse en tus párpados los míos.
Y si rozo la lira cursiflora
ya no hay miedo a la pérdida idealoza
de un amar que perdure pontificio
por el alto vitral del sacrificio.
Tengo en cambio otro pacto 
que nos sabe de barro y muy fallidos
y al abrazar en contra incertidumbre
la sorpresa se impone a la costumbre.
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Harto de los asaltos al transporte 
público, este héroe se ofrendaba con de-
dicación casi espiritual a desenfundar y 
descargar su pistola en el o los ladrones 
que con exceso de violencia despojaban 
a los usuarios de carteras, celulares, re-
lojes, anillos, camisas y zapatos. Sí, el 
nivel de mezquindad es tal que escuece 
los huevos.

Hábil no era; preparación profesio-
nal para usar un arma no tenía, amigos 
de juerga menos, pero tenía bolas y fue 
justo ello lo que lo convirtió en leyenda. 
Las madres de familia, asustadas, pero 
con el bolso y el cuerpo íntegro, llega-
ban a casa a contar la sorprendente ha-
zaña: “justo cuando los rateros se iban a 

bajar del camión, se paró un tipo y sin 
más les roció de balas hasta que cayeron 
muertos; se cubrió la cara con la playera 
y les dijo a todos: ‘órale, ahí están sus 
cosas, sólo no digan nada’ y salió co-
rriendo como alma que lleva el diablo”.

Él era el proveedor de justicia, pues 
el pueblo ama con fidelidad lujuriosa la 
justicia por propia mano. Él adoptó con 
ahínco este oficio, al grado de viajar en 
el transporte público sólo con el objetivo 
de encontrar ratas a quienes llenar de 
plomo.

Quienes atestiguaron sus faenas, 
aseguran que era tan torpe como los 
policías al momento de usar una pisto-
la. No hablamos de un forajido del viejo 

Nos llenaron la cabeza con la idea de que en 
la ciudad contábamos con un nuevo héroe, 
uno sin capa, sin antifaz, sin superpoderes 

ni armas de destrucción masiva, pero igual de letal, 
igual de despiadado, igual de hijo de puta.

Por Uriel Arteaga Apolinar “Pig”
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oeste ni de un Mario Almada capaz de incrustar a quinien-
tos metros una bala en el orificio más pequeño del cuerpo 
de un hombre. Nuestro héroe, como los más grandes, era 
un ser humano.

Una ocasión, empotrado en el penúltimo asiento de un 
autobús que viajaba por la autopista México-Pachuca, al 
percatarse de que se produciría un asalto, sacó su pistola y 
apuntó contra uno de los malhechores que estaban a punto 
de cometer el crimen, mas la pistola se encasquilló. Presa 
del pánico, se lanzó contra el que se encontraba más cerca 
y le deshizo la sien con la cacha del arma. Logró deshacerse 
de uno, pero restaban dos asaltantes, quienes de inmediato 
detonaron sus armas para liquidar al héroe. Una bala im-
pactó en la pierna derecha, la otra no sé supo dónde (los 
asaltantes eran igual o más estúpidos que él para disparar). 
En ese instante, cuentan quienes ahí estuvieron (los únicos 
que poseen el privilegio de contar “la verdad”), dos hombres 
y una señora se abalanzaron contra los ladrones; los desar-
maron, desnudaron, lincharon y posteriormente asesinaron 
con piedras y palos.

La escena, desgarradora, se anunció con bombo y pla-
tillo en los medios locales: el linchamiento se convertía en 
una práctica cada vez más cotidiana. Para nuestro héroe, el 
acontecimiento significaba una cosa aún más importante: 
ya no estaba solo en esta tarea, ya no era el único cansado 
de los abusos de aquellos hijos de puta amparados por la 
impunidad y la ineficacia de las autoridades. 

Los casos se duplicaron en diferentes zonas del Estado 
de México. Los medios locales hicieron eco a la noticia y 
los medios nacionales por primera vez brindaron un breve 
espacio para hablar de “El Justiciero”. Las autoridades de la 
zona recibieron la noticia con la alegría de un narco desolla-
do por miembros de un cártel contrario. Había que detener 
y hacer justicia al justiciero, pues nadie más que la propia 
autoridad puede ejercerla. 

Por fortuna, la herida que nuestro héroe recibió en la 
pierna no fue tan aparatosa. Les digo que la puntería de los 
asaltantes era mala, prueba de ello es que su falta de talento 
les costó la vida. Como en las historietas, aunque herido, el 
justiciero decidió salir a las calles a combatir el crimen. El 
mismo modus operandi: aguardar (a veces en vano) en el 
transporte a la espera de un asalto y cuando el delito estuvie-
ra a punto de concretarse, disparaba todo lo que su pistola 
pudiera disparar, al torso y a la cabeza; se cubría el rostro, 
descendía y emprendía la huida.

Una ocasión, luego de una jornada relativamente tran-
quila de trabajo (el que sí le remuneraba un poco de dinero 

para sobrevivir y comprar balas), se echó a dormir en el 
microbús que le llevaría hasta donde su casa. Aunque ar-
mado, no tenía intenciones de disparar, tenía el estómago 
desecho por la adrenalina, el estrés y la violencia cotidiana 
que se genera en una ciudad como ésta, en la que cualquier 
hombre puede liarse a golpes, tiros o machetazos por un 
poco de espacio privado en el Metro, en la calle, en el super-
mercado. Descansó los ojos y transcurridos cinco minutos 
de viaje, dos individuos, un hombre y una mujer, se levanta-
ron de sus asientos y empuñaron sus pistolas, una contra el 
chofer y otra aleatoriamente hacia los usuarios que ni tardos 
ni perezosos escondieron, primero, carteras y celulares bajo 
el asiento o en la ropa interior y, después, las cabezas entre 
las rodillas. 

El asalto se consumó al cruzar una calle despoblada y 
oscura de una colonia popular del centro de la ciudad. El 
contexto sirvió para infundir miedo a los pasajeros, a quie-
nes, aunque sin uso de violencia ni malas palabras, se les 
despojó de todo cuanto llevaban consigo. El justiciero abrió 
los ojos. Mierda, esta noche no era para balas. Esta noche 
quería descansar, respirar, creerse un ciudadano sin obliga-
ciones de justicia para con los demás, un ser común. Pero 
los héroes no son comunes, ni son gente, ni tienen permitido 
descansar y respirar. Tomó su arma, quitó el seguro, cor-
tó cartucho; aunque agachado pudo enfocar de reojo: dos 
sujetos. Mierda otra vez: una mujer. Tenía principios, no 
dispararía a una mujer a menos que no tuviera otra alter-
nativa. Y en ese momento no la tuvo, él era el justiciero y 
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Ilustración: 
Brenda Olvera
Técnica: Mixta

tenía que hacer justicia. ¿A qué otra cosa podía dedicarse?, 
¿a conducir autobuses?

Al enterarse de que la mujer estaba embarazada y de 
que el hombre era el padre de la criatura que nunca na-
cería sintió náuseas. Reprimía los crímenes a base de más 
crímenes. Imposible escapar de ese laberinto moral que le 
atormentaba rodeado de frases aprendidas en el catecismo, 
la escuela y en la mesa de sus padres. ¡Puta vida!

Según las autoridades, la novedad no fue sólo el asesi-
nato de una pareja de asaltantes, sino la gravedad de los 
hechos: habían asesinado a balazos a dos seres humanos y 
aun después de muertos habían sido desfigurados con saña 
con la cacha del arma asesina. La situación se salía de con-
trol y había que acabar con la peste antes de que infectara 
a toda la ciudad.

La mejor idea que se le ocurrió a las autoridades de la 
ciudad fue ponerle precio a la cabeza del justiciero. Lo de 
“precio a su cabeza” es un decir, realmente ofrecieron una 
considerable recompensa por su captura, pero lo querían 
vivo. Lo de “la mejor idea que se les ocurrió” era cierto, 
muy cierto.

Nuestro héroe abandonó los escenarios por unos días, 
pero reapareció con la determinación de quien justifica los 
medios para obtener los fines. Sabía de la recompensa, pero 
también confiaba en la gente a quien defendía, porque eso 
es lo que hacía: defenderla, de la mierda, de la escoria, de la 
podredumbre, de ellos mismos.

Una mañana común y corriente, como aquellas en las 

que se desencadenan los peores episodios de la historia, el 
justiciero abordó el autobús. Guardó con cautela su pistola 
entre la chamarra. Al subir la gente lo miró con desconfian-
za, pero quién que haya sido asaltado en numerosas oca-
siones no ve con desconfianza a quien se sube al transporte 
público.

Una escena semejante a las anteriores: el autobús zarpó, 
los pasajeros se encomendaron a sus ídolos para recibir a 
cambio protección; diez minutos de viaje tranquilo y acoge-
dor (si lo hay), y de repente tres hombres, dos pistolas, una 
navaja y una maldita determinación endemoniada efectua-
ron el asalto. “Hijos de su pinche madre, a quien se mueva 
le clavo la puta navaja en el cuello, cabrones. Y no le quieran 
jugar al vivo con que no traen nada, porque se los carga la 
verga. Celulares y carteras, celulares y carteras o van a valer 
verga”. 

El justiciero esperó paciente a que se acercaran. Respiró 
profundo, intentó grabarse la mirada de los asaltantes. “¿Tú 
qué estás viendo, hijo de tu puta madre? ¡Agacha la cabeza, 
perro, agacha la cabeza! Quieres que te chingue, ¿verdad, 
cabrón?”. Agachó la cabeza con desinterés, respiró de nue-
vo, colocó su mano en posición, levantó el brazo, apretó el 
gatillo. Uno, dos, tres, cinco, ocho, diez disparos. Tres cuer-
pos cayeron fulminados. Cubrió su rostro con el cuello de 
la chamarra y atravesó el pasillo de aquel autobús que olía 
a pólvora y miedo. Volteó hacia los pasajeros y gritó con 
la garganta seca: “órale, ahí están sus cosas, sólo no digan 
nada”. 

Alguien le tomó con brusquedad del brazo, era el chofer, 
quien se aferró a él como quien no quiere dejar escapar un 
maletín lleno de dinero. Una señora se abalanzó sobre ellos 
e intentó separarlos; ella quería la recompensa. “Déjenlo ir, 
no mamen, nos acaba de salvar”, vociferó un anciano, pero 
otro joven lo acalló con un gruñido: “es el puto justiciero, 
agárrenlo y denle en la madre”. El héroe fue despojado de su 
arma, tampoco es que haya opuesto demasiada resistencia. 
El resto de los usuarios descendió de la unidad. Fue amor-
dazado y sometido con cinturones. Fue golpeado, escupido 
y humillado. Alguien tomó una enorme piedra y la azotó 
contra el rostro de nuestro héroe. Falleció al instante. 

La noticia corrió tan deprisa como la sangre en la 
banqueta aquella mañana común y corriente. La turba 
exigió la recompensa, no la hubo, tampoco paz, tampoco 
justicia, sólo un sentimiento de asco que continúa per-
meando la ciudad. 

Al final así ha sido siempre: los héroes, los verdaderos, 
nunca mueren en manos de sus enemigos.
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El arte de ser 
escritor

Por Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayoz

Este título tan rimbombante corresponde al libro escrito 
por Ramón Sanchís Ferrándiz, que pretende ser algo más 
que un manual de escritura creativa. Su autor es inge-

niero de profesión y miembro del Instituto Internacional Her-
més para el estudio e investigación de las ciencias humanas. Se 
declara amante de las humanidades y también apasionado de la 
escritura desde que era adolescente. “Escribo por una necesidad 
interior, vocacional, y atávica que no puedo evitar”. Su unión con 
la escritura y la lectura lo refleja en los talleres que ha impartido. 
Es profesor titular del taller “El libro Durmiente” que comparte 
título con el Club de Lectura fundado por Marcos Rodes.
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El arte de ser escritor (Brainbooks, 
2015), en su segunda edición, 
está compuesto por dos volúme-

nes: el primero analiza las técnicas pro-
pias de la narrativa (descripciones, cons-
trucción de personajes, del argumento 
y la trama, de las escenas, el ritmo y el 
tono, la intriga y el suspense, la estruc-
tura de los cuentos y las novelas, etcéte-
ra); el segundo versa sobre las técnicas 
básicas de la escritura (composición de 
un texto, de las frases y los párrafos, uso 
de los verbos y los signos de puntuación, 
errores frecuentes al escribir, etcétera) 
con una serie de ejemplos sobre cómo 
ha de redactarse un artículo, una nota 
de prensa, una columna periodística, 
una reseña crítica, un informe, una cró-
nica, etcétera”.

Efectivamente, el libro está reple-
to de ejemplos tanto de escritores 
conocidos, como de par-
ticipantes de las 
d i f e -

ren -
t e s 
e d i -
c i o n e s 
de sus 
Ta l l e re s 
de Escri-
tura Crea-
tiva. Pero 
sus técnicas 
de escritu- r a 

sirven para escribir textos 
literarios, así como textos 
periodísticos, informes, 
actas, cartas, el correo 
electrónico, currícu-
lum vitae, reseñas 
biográficas, reseñas 
literarias… Los últi-
mos apartados del libro 
llaman la atención, por no ser ha-
bituales: el que aborda el tema de la 
editorial y el de las prácticas con las so-
luciones; son ejercicios de vocabulario, 
de transformación de textos…

Además de lo ya mencionado, hay 
muchos temas relacionados con la gra-
mática propiamente dicha, la que se 
estudia en los colegios: los tiempos ver-
bales, los tipos de oraciones, las reglas 
ortográficas… También se analiza la 

puntuación, las modalidades de tex-
tos, las cualidades de un texto…, 
es decir, muchos aspectos intere-
santes para el escritor que quiera 
mejorar su escritura con el fin de 
llegar al lector.

A continuación, presenta-
mos un resumen con los as-
pectos del libro que nos han 
parecido más útiles para 
todo aquel que pretenda 
perfeccionar su escritura 
de textos literarios, para 
lo cual hemos clasifica-
do el material en cinco 
apartados diferentes:

1.- Los prime-
ros pasos a se-
guir a la hora de 
enfrentarse a 
un escrito.

En el momen-
to en que uno se pone a es-

cribir, es conveniente acotar el tema, 
abordando un aspecto determinado, 

ade -
m á s 

de re-
copilar 

datos y 
recabar 

l a informa-
ción pertinen- te. Una 
vez hecho esto, habría que dejarlo 
en reposo, en un proceso de macera-
ción. No hay que olvidar definir la fina-
lidad del texto, tener en cuenta a quién 
va dirigido para escoger el lenguaje, el 
registro y el tono, puesto que en función 
de la objetividad o subjetividad del texto 
el tono variará.

2.- Lo que habría que evitar.
Para no caer en un uso inapro-

piado del lenguaje, el escritor deberá 
luchar contra las redundancias (repe-
ticiones inútiles) y los circunloquios 
(utilizar más palabras de las necesarias 
para expresar una idea). Sobre estos úl-
timos, muchos piensan que cuanto más 
se extiendan en decir algo más literarios 
son. También conviene que rechace los 
extranjerismos, si tienen su equivalente 
en español, al igual que los neologismos; 
muchas veces se adoptan por esnobismo, 
por estar de moda. Tampoco es bueno 
que abuse de los latinismos y, cuando se 
sirva de ellos, deberá saber que algunas 
expresiones se escriben según las reglas 
de ortografía de nuestro idioma (currí-
culum, dúplex, réquiem…), pero otras 
mantienen su forma original por lo que 
irán en cursiva: alter ego, ab initio, grosso 
modo, mea culpa…

Hay escritores que tienden a escribir 
con frases cortas separadas por punto 
y seguido, es el denominado estilo an-



10

El Mollete Literario

glosajón. Esta estructura sencilla ayu-
da a asimilar mejor las ideas por parte 
del lector, pero a su vez coarta el vuelo 
poético. De los anglosajones, además, 
hemos adquirido la mala costumbre 
de usar la doble negación. Negar dos 
veces algo equivale a una afirmación, 
que es lo que se debería usar por ser 
más sencillo de expresar y de enten-
der por parte del lector. Y también de 
ellos nos viene el abuso de la voz pa-
siva. Para simplificar la oración basta 
con emplear la frase activa, propia de 
nuestro idioma, donde el sujeto realiza 
la acción.

Otro error 
en el lenguaje 
común, y de-
masiado fre-
cuente por des-
gracia, de ahí 
que también 
lo cometan los 
escritores, es el 
de la concor-
dancia entre 
sujeto y verbo.

3.- Las he-
rramientas 
útiles.

El escritor 
usará el lengua-
je específico de 
una determinada profesión (jerga) úni-
camente en boca de sus personajes, así 
como los tópicos, las frases hechas y los 
coloquialismos.

Tiene la opción de alterar el orden 
de los elementos que componen la frase 
para conseguir una estructura atípica, 
original y así conferirle al texto un senti-
do estético distinto; además mejorará el 
ritmo, la sonoridad…

En cuanto a los adverbios termina-
dos en —mente, en muchas ocasiones 

se abusa de su utilización; no es que sea 
incorrecto, pero sí conviene no recargar 
el texto.

El buen escritor pretende crear un 
lenguaje propio y un texto cohesiona-
do, por eso buscará la palabra adecua-
da para denominar las cosas y se ser-
virá de los conectores, las repeticiones 
de ideas… En cambio, prescindirá de 
las frases aisladas que llevan a un texto 
entrecortado donde el lector fácilmen-
te pierde la continuidad. En el libro 
aparecen analizados los distintos tipos 
de conectores, tanto de frases como de 

párrafos.
Se servirá de la hipérbole o exagera-

ción, mediante la cual (la misma) pue-
de agrandar intencionadamente lo que 
otros no alcanzan a ver, incrementando 
la belleza o el realismo en sus relatos.

Cuando se escribe un texto conviene 
leerlo en voz alta, sólo así se puede re-
solver el tema de la repetición de soni-
dos que resulta malsonante, la llamada 
cacofonía.

El escritor se convertirá en un bus-

cador de la palabra precisa, jugará con 
sus significados ocultos, intercambiará 
sinónimos… Elegirá el adjetivo que 
mejor indique esa cualidad que busca 
en el sustantivo, para matizar las diver-
sas sensaciones. ¿Por qué no inventar 
el vocablo o la expresión si no tiene 
la palabra exacta? Tendrá en cuenta 
la musicalidad de las palabras. Cual-
quier texto gana cuando se crea esa 
musicalidad, ese ritmo narrativo en la 
estructura y la composición. Se servirá 
del lenguaje figurado. Gracias a él, el 
autor cargará de expresividad y belleza 

las palabras habi-
tuales.

Tendrá que di-
señar personajes 
auténticos, convin-
centes. Como afir-
ma el escritor es-
tadounidense Kurt 
Vonnegurt: “Dale 
al lector al menos 
un personaje con 
el que él o ella se 
pueda identificar”. 
Los personajes, al 
ser piezas funda-
mentales de la tra-
ma, deben tener 
vida propia, tienen 
que mostrar los 

sentimientos, con la mayor intensidad 
posible. Creará los ambientes, construi-
rá atmósferas psicológicas que le serán 
de gran utilidad; el lector viajará en 
el tiempo y en el espacio cuando se le 
muestren los ambientes con todo detalle 
de aromas, de voces…

Coordinará la polifonía literaria. Si 
la misma historia es contada por voces 
diferentes que aportan su interpretación 
personal, el lector tendrá una visión 
múltiple, mucho más rica.
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Deberá mostrar, no decir. El verda-
dero escritor recreará las escenas, las 
hará visibles. Introducirá reflexiones. 
Esas introspecciones, esas preocupa-
ciones personales ayudarán al lector a 
plantearse cuestiones profundas. Man-
tendrá el equilibrio entre las acciones, 
los diálogos y las reflexiones. Según el 
escritor peruano Jorge Eduardo Bena-
videsestos tres componentes funda-
mentales deben equilibrarse en toda 
novela para que el texto adquiera la 
tensión y el ritmo adecuados.

Conocerá el trasfondo del ser hu-
mano. El escritor necesitará indagar en 
el alma humana para no ser un mero 
compilador de datos. Desarrollará la 
imaginación. El buen escritor observa-
rá la realidad que le rodea para luego 
transformarla con su imaginación. Ne-
cesitará de la verosimilitud para dotar a 
los personajes y al argumento de apa-
riencia de realidad y para que el lector 
se adentre en la historia.

Resaltará su estilo; con todas las 
herramientas mencionadas, el escritor 
creará su manera de escribir propia.

4.- Las cualidades que deben 
ser destacadas en un texto.

Entre ellas está la naturalidad, que 
se dará cuando el autor se exprese según 
su propia personalidad, cuando halle su 
propia voz y esté en relación con lo no 
artificioso. La claridad también es nece-

saria en un texto; la sencillez en las ex-
presiones y en la exposición de las ideas 
ayuda a que resulte fácil la lectura y su 
comprensión.

La brevedad es otra cualidad que, 
unida a la capacidad de sintetizar, de 
decir mucho en pocas palabras, es fun-
damental. Para ello habrá que adecuar 
el texto a su medida idónea, donde no 
falte nada ni sobre nada, pero la breve-
dad exige sacrificios y no todo escritor 
está dispuesto a renunciar a lo escrito. 
Punto y aparte

Tendrá que estar presente también 
la coherencia, para que dé unidad al 
texto, y asimismo la expresividad, para 
despertar un vínculo afectivo con el lec-
tor, que le llegue lo que lee hasta emo-
cionarlo. Punto y aparte

Otra cualidad es la intensidad, ser 
equilibrado, armonioso a lo largo del tex-
to, con el fin de que el ritmo sea constante.

Son de vital importancia el inicio y 
el cierre de un escrito. El inicio es la 
pieza primordial para que el lector se 
adentre en el texto, y lo mismo que hay 
que saber empezar, hay que saber tam-
bién finalizar, que no resulte abrupto e 
inesperado el final, por eso habrá que 
adecuarlo al contenido y añadirle el se-
llo personal.

5.- La corrección.
Todo buen escritor sabe de la ne-

cesidad imperiosa de corregir el texto. 

Qué mejor que tener una guía para 
ello. Habrá que ir viendo la puntua-
ción, la cohesión, si el escrito es com-
prensible y se lee con fluidez, si el esti-
lo es el apropiado, si el tono y el ritmo 
están acordes al contenido, si el uso 
del lenguaje figurado para que haga 
más visual y profundo lo que se trans-
mite no resulta excesivo, si se mantie-
ne la intriga y la tensión durante todo 
el texto, si los personajes están bien 
caracterizados…

Sin embargo, nuestro autor ha olvi-
dado la aplicación de esta norma. Men-
ciona lo que debe hacerse (por ejemplo, 
no poner coma entre sujeto y verbo, en 
la página 44), pero luego encontramos 
ese error en varias páginas del libro. Ya 
sabemos que la figura del corrector está 
en declive en las redacciones de los pe-
riódicos y en muchas editoriales, pero 
eso no justifica que un manual de es-
critura contenga tal número de erratas, 
como las que hemos encontrado en El 
arte de ser escritor.

Aun así, la lectura de este libro es útil 
tanto para los escritores principiantes 
como para los más avezados: conocer 
todo lo que el lenguaje ofrece, sin duda, 
sirve a la hora de escribir y tengamos 
en cuenta que, si el escritor recurriera a 
todas las herramientas que tiene, dejaría 
de ser un mero operario de la escritura 
para convertirse en un artista.

Publicado con autorización los autores
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Bartleby o el principio
Por Paul Martínez
sparring_loto@hotmail.com

@sparringloto

En Bartleby el escribiente, Herman Melville nos 
cuenta la historia de cómo un hombre de 
mediana edad comienza a preferir no ha-

cer lo que le solicitan, enfrentando de esta manera a 
todo un sistema de pensamiento. La historia contie-
ne un final que podríamos considerar trágico, si el 
personaje mismo no nos diera otra sensación.
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Si bien la idea del hombre que se re-
siste a hacer lo que le ordenan no es del 
todo novedosa, la resistencia del héroe 
es una veta explotada desde los griegos 
y todavía hasta nuestros días, lo que lla-
ma la atención en el relato de Melville es 
la forma en que la resistencia se realiza. 
Contrario a la idea clásica de la oposi-
ción directa, es decir al enfrentamiento 
entre el héroe y aquello que pretende 
subyugarlo, Melville introduce un ligero 
desliz ofreciendo una acción alternativa, 
la preferencia.

La otra variante que introduce Mel-
ville en su protagonista es el hecho de 
que contrario al héroe tradicional, quien 
usualmente va guiando sus acciones con 
una finalidad más o menos clara, Bart-
leby no pretende, al menos de manera 
explícita, conseguir nada en específico, 
acaso simplemente un poco de libertad.

Estas dos variantes, ligeras en el sen-
tido lexical pero de profundo sentido 
semántico, hacen de Bartleby un prota-
gonista intrigante. Provocan de alguna 
manera la búsqueda de un diálogo.

Si la lectura corresponde, como a 

menudo se afirma, con el diálogo, po-
dríamos entonces intentar hablar con 
Melville, o mejor aún con Bartleby, para 
tratar de develar lo que se encierra tras 
estas dos ligeras variantes. Podríamos 
preguntar de manera directa ¿qué es lo 
que pretende comunicarnos Bartleby 
con tan singular comportamiento?

¿Qué tanto sacaríamos en claro? 
Seguramente no mucho, acaso no lo-
graríamos mucho más que el propio 
narrador de la historia, de tal manera 
que lo único que conseguiríamos de 
Bartleby sería su consabido, preferiría no 
responder a esa pregunta por ahora, y 
no tendríamos más remedio que emular 
al abogado, jefe de Bartleby, y  pregun-
tarnos a nosotros mismos, ¿qué es lo que 
encierra la preferencia de Bartleby?

Bartleby lleva sus preferencias has-
ta el extremo, comienza por preferir no 
hacer aquello que no está estrictamente 
dentro de sus actividades de antemano 
determinadas, prefiere no hacer más 
que copiar, pues él es un copista. Su sin-
gular comportamiento continua en es-
calada a lo largo del relato hasta llegar 

a preferir no alimentarse siquiera, a no 
ofrecer una mayor resistencia al mundo, 
que la de ser. 

El personaje de Melville prefiere no 
hacer, ejerce una acción de apariencia 
negativa. Y es que sólo parece negativa 
en cuanto la juzgamos de la perspecti-
va lógica del pensamiento capitalista, la 
no producción o no consumo de bienes, 
es efectivamente una acción completa-
mente anticapitalista. Acaso Melville 
entendió mucho antes que nosotros la 
inacción como una defensa del ser. La 
preferencia de Bartleby es una actividad 
positiva y a contracorriente.

Preferir es un verbo transitivo, 
transfiere su sentido a aquello que le su-
cede, que acarrea el sentido de aventa-
jar, llevar algo por delante de otra cosa. 
Preferir contiene entonces un germen 
de creación. Preferir algo en lugar de 
otra cosa supone un necesario esfuerzo 
de avanzada. Bartleby, el amanuense, 
prefiere dejar de ser amanuense para 
ser otra cosa, una pura resistencia, pa-
siva además, al orden que le supone la 
normalidad.  

“Lo que Bartleby, con su singular actitud, 
pretende decirnos, no es en realidad ningún 
secreto, sino únicamente recordarnos que el 
acto de preferir debiera ser siempre una ac-
ción de vanguardia, una vocación positiva, 
aunque se prefiera la aparente nada”.
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Resulta cuando menos llamativo que 
actualmente cuando pensamos en nues-
tras preferencias las colocamos en esos 
espacios donde no hay otra cosa que 
poner, uno hace lo que prefiere sólo en 
sus espacios ociosos, aunque en estricto 
sentido, eso ni siquiera es preferir pues 
no aventajamos nada delante de nada. 

Lo que Bartleby, con su singular acti-
tud, pretende decirnos, no es en realidad 
ningún secreto, sino únicamente recor-
darnos que el acto de preferir debiera 
ser siempre una acción de vanguardia, 
una vocación positiva, aunque se prefie-
ra la aparente nada.

Como ya mencioné arriba, la se-
gunda variante que Melville introduce 
en su relato, es la nula persecución de 
objetivos por parte de Bartleby. El ama-
nuense no pretende conseguir algo, no 
quiere volver a ningún lugar, no mues-
tra apegos hacia casi nada. Más allá de 
mantener con una firmeza excepcional 
su postura de no hacer más que aquello 
que prefiere, a Bartleby parece no im-
portarle nada más.

Nuevamente la vacuidad es sólo 
de apariencia, al mismo modo en que 

Melville oculta el sentido positivo del no 
actuar, la no presencia de un objetivo 
explícito se muestra como un espacio 
donde todo cabría.

Cuando Bartleby se presenta como 
un personaje sin objetivos, lo hace para 
confrontar a todo un sistema, nada de lo 
que existe puede cumplir con sus prefe-
rencias. Precisa pues de un efectivo acto 
creador que redefina el universo en el 
que ha de ser, de otra manera, siempre 
preferirá no ser.

El amanuense flaco y pálido es tam-
bién el único que ofrece tantas posibi-
lidades encerradas en sí. Su fantasmal 
aspecto, su presencia casi imperceptible, 
su absoluta determinación de ser miste-
rio, hacen de Bartleby el modelo exacto 
de ser potencial.

Si podemos asumir que la literatura 
es en esencia una posibilidad de la rea-
lidad, los personajes literarios serán por 
consecuencia un posible modelo de ser. 
Marlow, K., el joven Raskolnivok apare-
cen como modelos más o menos defini-
dos, el uno aventurero, el otro confundi-
do burócrata, el último asesino confeso 
y arrepentido, todos ellos modos de ser 

que tenemos a ejemplo, sin embargo, 
aquí en este espacio, Bartleby aconte-
ce como pura posibilidad, Bartleby va 
lentamente dejando de ser, prefiriendo 
el vacío. La historia de Bartleby es la his-
toria de cómo se crea una posibilidad.

Bartleby es un personaje que de a 
poco se va quedando en blanco, podría-
mos decir  que más que ir apareciendo 
a lo largo del relato, lo que Melville hace 
con él es irlo desapareciendo, borrando. 
En un sentido profundo, Melville hace 
con su personaje un sitio donde se dé 
cabida al ser, nos propone a Bartleby 
como un prototipo vacío. Un ser verda-
deramente nuevo, limpio por extensión 
y dispuesto para que el lector pueda re-
crearse a partir de él, utilizando sus pro-
pias preferencias, anteponiendo delante 
de todo, su ideal de ser.

Como dije al comienzo, la historia 
de Bartleby el escribiente, puede parecernos 
una historia con un trágico final, sin em-
bargo habría que pensar que siempre el 
último Bartleby es el comienzo de todos 
nosotros.  
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¿Te gustaría formar 
parte de                     ?

Buscamos talento:
cuento
Minificción
ensayo (no académico)
Fotografía
Proyectos colectivos 

Si deseas colaborar con nosotros o que 
demos difusión a tus proyectos, mánda-
nos un correo a: molleteliterario@gmail.
com con tus datos (nombre o pseudónimo 
y cuenta de Twitter) y el trabajo que de-
seas se publique. Máximo 9,000 caracte-
res. no hay mínimo.

Generemos memoria colectiva juntos.

“¿Tú escribes? nosotros escribimos”.
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Señor,
es la hora.
Toma mi máscara,
toma mi cuerpo.
Adéntrate en mí, 
que la tierra se convierte en carne
y la carne florida escarnece.

Sólo he estado para ti.
Toma esta llaga honda que da vida a nuestras lenguas,
toma cada cuenco y bebe.
Señor,
herida estoy de ti.
Mis cauces se vuelven nacederos
de tu leche patriarcal.
Piérdete en mis pliegues
para que no te encuentre.

Señor,
es la hora.
Hunde tu rectitud en mis entrañas.
Hoy mi carne es tu carne.
Lleno de ti,
saciado, 
me confundo.
Nada importa más
sino abrazar tu fuerza trepidante 
y hacerla florecer en mi garganta
para que los que vengan
tengan rezos y cantos
para saciar su sed.

Liturgia Horarum
Por Canuto Roldán

poetwithoutlanguage@gmail.com
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*
Luego de tanta caricia,
veo mis ojos en tus ojos
como si sólo nos quedara eso por cuerpo
ya sin labios ni palabras
ni labios rotos ni palabras rotas,
nada de cintura asida a muslos,
nada de muslos galopando en mí,
nada de mis huecos hinchándose de ti.
**
Después del glorioso grito
y tu entrepierna trabándose en mi ahondar,
temblando,
enmudeciendo,
me convertí en hondura
y perdí palabra 
y encontré mi nombre roto,
abierto para ti
en la quejumbre.
***
Escribirse en el cuerpo
tu muerte, papá.
Escribirse en las ingles
tus labios.
Escribirse en la espalda
tu muerte.
Escribirse en la lengua
los cuchillos sigilosos de la madre.
Escribirse en los muslos
“nacer de tus escombros.”
Escribirse en el cuerpo
tu cuerpo.
Escribir en tu cuerpo
mi voz.

Silencio.
Estoy nublado de tanto padre,
he leído tantas veces su muerte
que seguido resucita entre mis piernas.
****
Aquí,
en la espina 
erguida de mi lengua
hecho raíz en tus murmullos,
mis rezos, tus silencios.

Aquí,
sentado sobre tu pubis,
repito tu nombre,
para que ya no salgas.
*****
Así,
repito tu nombre
hasta encontrarlo en mi lengua.
Hay que tener buena dicción
para decir el cuerpo.
Repito mi tacto
hasta encontrar mi voz en tu quejumbre.
Hay que saber tocar 
para escribir la voz
porque leer 
es siempre 
un acto terrorista o reconciliador.

Liturgia Horarum
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Tuve dos semanas para prepararme para la prueba y 
ni siquiera me molesté en darle una hojeada a la guía. No 
tengo ni la menor puta idea de lo que tratará este examen, 
lo peor es que es una ciencia exacta, no tengo la posibili-
dad de ganar algunos puntos con preguntas abiertas donde 
exponga un montón de mentiras y puntos de vista torpes, 
de esos que les fascina leer a los maestros de metas estan-
cadas. Estoy condenado a repetir. Me conozco tan bien, 
que en caso de que tuviera una prórroga para presentar 
el examen, seguiría sin estudiar. El estudio es una pérdida 
de tiempo, llenarme la cabeza de un bonche de datos abs-
tractos que no tendrán utilidad en mi vida adulta. ¡Qué 
puto asco!  

No necesitaré química para dedicarme a mi verdade-
ra pasión y en lo que realmente soy bueno. Voy a ser un 
videojugador profesional, soy la verga para eso, seré un 

youtuber famoso y millonario, ganaré campeonatos. Es-
tas últimas dos semanas rindieron frutos, conseguí el tro-
feo de platino en The Last Of  Us, sólo el 0.4% de los que 
lo han jugado lo han conseguido, es mi más grande logro, 
estoy en la punta del ranking mundial. El haber obtenido 
ese trofeo fue la satisfacción más grande de mi corta vida, 
estoy destinado a ser el puto amo. No hay ningún tipo de 
satisfacción comparada a está, la escuela nunca me dará 
nada así, es una putería, tremenda pérdida de tiempo, 
insisto, el hecho de estar a toda hora rodeado de personas 
me parece una tortura, no tengo espacio para comportar-
me como realmente soy, no puedo pedorrear ni sacarme 
los mocos a placer, resulta exhausto fingir todo ese tiem-
po, es una puta prisión. 

Y aquí estoy, a unos minutos de que valga verga todo, 
otro jodido año en estos salones grafiteados soportando a 

Examen

Estoy acabado. No queda nada, sólo un milagro po-
dría salvarme del cruel destino. Encomendarme a 
Dios en un momento como este sería un desperdi-

cio, no sé cómo es que él obre, pero estoy seguro de que me 
condenará el libre albedrio y toda esa mierda, yo sabía las 
consecuencias de mis actos desde el principio, sabía que 
este momento llegaría, conocía a la perfección el modo de 
evitar esta conclusión pero simplemente no me importó y 
opté por la comodidad de procrastinar. En media hora mi 
vida está por dar un giro total, un año se irá a la basura. Si 
no apruebo este examen de química voy a repetir segundo 
año de secundaria. 
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Ilustración: 
Brenda Olvera

Técnica: Acuarela

un montón de niñitos putos y aburridos, usando este uni-
forme incómodo y esa chazarilla que da tanta comezón en 
el cuello, ese suéter que no quita para nada el frío, conde-
nado a enamorarme otra vez de la chica más guapa y a ser 
rechazado o a ni siquiera tener los huevos para hablarle, y 
verla día a día más hermosa cada vez, más obsesivo, con el 
puto corazón y la verga latiendo al oler su shampoo de fresa 
sentado tras ella garabateando logos de bandas de metal.    

La espera se acabó, el examen está en mis manos, una 
rápida hojeada comprueba lo que ya suponía, la única pre-
gunta que sé con certeza es mi propio nombre, siempre y 
cuando no tenga que poner las tildes de acentos, se acabó, 
estoy jodido. Tras quince minutos con la hoja en blanco 
me rindo, me dispongo a entregar el test sin contestar y 
aceptar mi destino por primera vez como un hombre, con 
la frente bien en alto. 

 Cuando estuve a punto de levantarme el milagro ocu-
rrió, un ángel caído del cielo me salvó el culo. Un tipo 
sentado delante de mí, que me parece nunca haber nota-
do en clase, se levantó de su asiento antes que yo, sacó un 
pistola y le disparó a la profesora en la cabeza, el tiempo 
pasó muy lento, mientras yo estaba anonadado, viendo la 
esperanza al fin, una segunda oportunidad. El pistolero 
siguió disparando contra compañeros aleatoriamente, mi 
ángel guardián pareció no notarme, todos se tiraron al 
suelo, yo permanecí en mi asiento conmovido ante una 
improbable segunda oportunidad. Ese chico desprendía 
un aura increíble, todos gritaban mientras las detonacio-

nes progresaban, el suelo se cubrió de sangre, el pistolero 
se apuntó a la sien y pulsó el gatillo, el arma murmuró 
un tímido clic, lo intentó otra vez con el mismo resultado. 
¡Qué joven tan distraído, el cargador estaba vacío! Re-
gresó a su asiento con una firmeza inaudita, tomó de su 
mochila de Bob Esponja un cargador nuevo y lo introdujo 
con precisión militar dentro del arma, esta vez no apuntó 
a su sien, metió el cañón en su boca, accionó el gatillo y 
al mismo tiempo que la detonación sonaba su cuerpo se 
desplomó como si se tratase de un muñeco de trapo sobre 
sus sesos menstruantes. 

Los alumnos sobrevivientes se abalanzaron veloces a 
la puerta de salida mientras la alarma sísmica se activó 
pese a no sentirse ningún movimiento telúrico, me quedé 
abrumado observando el milagro, salí del salón con calma, 
esquivando los charcos de sangre para no manchar mis 
tenis blancos de educación física, seguro la sangre sería 
difícil de quitar y el lavado de mis zapatillas deportivas era 
una de mis obligaciones.   

Quizás hay alguien allá arriba velando por nosotros, 
no sé, pero si esto no es un milagro no sé qué más pue-
da ser, no cualquiera obtiene una segunda oportunidad, 
no perderé el año, creo que esto dará suficiente tiempo 
para presentar el examen, tal vez todos exentemos. Debo 
estar muy agradecido, Dios vio por mí, sabía lo trágico 
que pudo haber sido que presentará ese examen, Él obra 
de maneras misteriosas, pero siempre en provecho de sus 
hijos. Amén.   
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errante, pequeño foro atascado
El 1er Errante comenzó su deambular en Zona Rosa el 3 de diciembre de 2016 en una casona porfiriana en donde se 

desarrollan proyectos culturales de impacto social a través de la educación sustentable.
Así pues, la casa de Londres 114 PA se convirtió en la primera estación del tren errante de cuatro artistas: Lola Bara-

jas, Javier Moro, César Cañedo y Rafael Mejía, quienes coincidieron una noche de sombras danzantes, voces profundas 
y luminosas, de mujeres, homosexuales y borrachos dedicados al desborde colectivo de las individualidades, los cariños, 
el dolor, la fuerza y la ironía, acompañados por ecos chamánicos de @Nanche Tzompantli y @L Dario Alvarez en 
#NUKLEUS Co-learning.

Una esquina en la Tabacalera
El segundo Errante de la Cuidad de México está pensado para seguir colaborando con jóvenes creadores, ahora ha 

encontrado un pequeño nicho en la Colonia Tabacalera, en la calle de Madrid #3, una casona de un par de siglos de 
antigüedad, en donde el espacio se prepara para recibir a Martha Mega, a Lia García y a David Valdés.

Los espacios reducidos y la interacción directa entre un creador y su público han llevado a que proyectos como Erran-
te pongan a prueba las disposiciones, adapten una casa o un departamento para que por la noche el espacio se borre y 
desaparezca la fachada, que olvide lo habitable por lo vivible y se deje experimentar: el comedor es un escenario que no 
necesita telón, el baño, uno no sabe qué habrá ahí, dejamos un poco al azar lo que el 25 de febrero nos traerá.

Errante ha trabajado con un esquema que permite que los creadores perciban una remuneración económica, un 
pago siempre simbólico, que esperamos se permeé en otros proyectos; valoramos desde un inicio el trabajo, el tiempo y la 
dedicación de cada proyecto.
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Lunes de libros con 

Marcela Serrano: La novena

En un primer acerca-
miento a La Novena, 
con la lectura de la 

sinopsis de su contraportada, 
lo que más llama la atención 
es el nombre de Miguel Flo-
res. ¿Un protagonista mascu-
lino para una novela firmada 
por Marcela Serrano? Ver-
dad… a medias.

Por Esperanza Castro

 »Alfaguara. Barcelona, 2016. 
256 páginas. 
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La escritora chilena nos cuenta esta 
vez cómo Miguel Flores, estudiante 
universitario, resulta detenido en una 
protesta contra la dictadura de Pino-
chet. Aplicada la “justicia” del mo-
mento (en Chile, 1985), es relegado a 
una zona rural donde deberá cumplir 
castigo viviendo en condiciones infra-
humanas y teniendo que “fichar” dia-
riamente ante las autoridades locales. 
Es marginado por los vecinos, para los 
que es poco más que un apestado, lo 
ven peligroso y esto acrecienta aún más 
su soledad. Tan sólo Amelia, dueña de 

la finca La Novena, se apiada de él, 
convirtiéndolo en su protegido.

Amelia. Ella es, a todos los efectos, la 
inmensa protagonista, el personaje del 
que cuelga toda la estructura, la que da 
corporeidad a la narración, la que nutre 
de matices a la historia en su conjunto.

Marcela Serrano (Santiago de Chile, 
1951) deposita en Amelia la gran res-
ponsabilidad de hablar en La Novena de 
una época (¡tan reciente!) de dictadura 
extrema, un tiempo que llevaba implí-
citas heridas profundas e incurables 
como las que se producen durante la 

tortura y la traición. Tan grande es esta 
mujer culta, sensible y económicamen-
te bien situada, que la figura de Miguel 
Flores queda totalmente empequeñeci-
da. Y, quizá, sea este el punto flaco de 
la novela, pues el personaje que encar-
na en sí el concepto de exilio se desdi-
buja notoriamente —hecho a destacar 
en una autora que sufrió el exilio en 
carne propia.

Porque si hay algún tema central es, 
sin lugar a dudas, la traición. La sufri-
da en primera persona como un corte 
imposible de cicatrizar, pero también la 
traición heredada (marcas que no sólo 
se quedan a nivel de piel, heridas que 
traspasan las células y se imprimen en el 
interior fluyendo ligadas a los genes, en 
este caso, de mujeres que serán aboca-
das sin remedio a replicarlas).

Como en el resto de su obra (Nosotras 
que nos queremos tanto (1991), Premio Sor 
Juana Inés de la Cruz 1994; Antigua vida 
mía (1995); Lo que está en mi corazón (2001), 
finalista del Premio Planeta, entre otras), 
la autora utiliza una prosa ágil, fácil y 
sin intrincados recursos expresivos. Sin 
embargo, esto no resta valor a la obra 
que mantiene el interés del lector por 
descubrir algo que desde el principio 
sospecha mas se resiste a creer.

Por otro lado, sería injusto no reco-
nocer la maestría en el uso de las voces: 
en ocasiones se escucha la de Miguel 
Flores, en otras un vecino, en las más 
un “falso” narrador omnisciente (que 
dejaremos en esta reseña sin desvelar 
para no caer en lo denominado como 
“spoiler”)… Recurso que no impide 
que, pese a esta variedad, se oiga sobre 
todas ellas el eco de un mismo nombre: 
Amelia.

La Novena es pues, de nuevo, una 
historia de mujeres fuertes, leales, pero 
también provistas de la debilidad nece-
saria para traicionarse a sí mismas.
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Álver Vázquez: 
La meta está en Ítaca

En los últimos años hemos asistido a pu-
blicaciones notables relacionadas con 
el mundo del running, como el im-

prescindible Nacidos para correr, de Christo-
pher McDougall o la sugerente novela bio-
gráfica Correr, de Jean Échenoz (basada en 
Emil Zatopek). En esta ocasión se trata de un 
agradable ensayo escrito por Álber Vázquez 
y el tema no es otro que la mítica Behobia-
San Sebástián, carrera popular de 20 kiló-
metros que lleva produciéndose desde 1919.

Por Carlos Huerga

La meta está en Ítaca cuenta en 20 capí-
tulos (como el número de kilómetros que 
separa el barrio irunés Behobia de San Se-
bastián) distintos sentimientos que el au-
tor, corredor habitual, tiene con respecto a 
la behobia. Sin ser prolijo o pesado, se detie-
ne en algunos detalles que ilustran mejor 
la carrera, nutriéndose de distintas anéc-
dotas, así como de escenas y referencias 
literarias, musicales y cinematográficas 
que acompañarán al autor/corredor para 
amenizar el esfuerzo de llegar a la meta 
(desde Martin Scorsese al cómic Hell-
boy, pasando por David Bowie o Gabriel 
Celaya). Incluso hay espacio para frases 
brillantes: “Si el Cielo existe, debe ser una 
piscina de David Hockney”.

Una de las primeras cosas que llama la 
atención es el neologismo que Vázquez se 

saca de la chistera: pedestrista en vez de run-
ner, como una postura de resistencia ante las 
modas lingüísticas, seguramente producto 
de las imposiciones del mercado (¿por qué 
ya no decimos correr sino running?).

No podemos obviar uno de los objeti-
vos de este libro entrañable: remarcar las 
cualidades de la behobia con una voz en-
tregada a la causa sin ocultar su subjetivi-
dad, pues es evidente la relación de amor 
que el autor mantiene con la carrera gui-
puzcoana. Vázquez también dedica mo-
mentos para los voluntarios que ayudan 
a que la carrera pueda celebrarse o a co-
rredores “anónimos” que con su esfuerzo 
ensalzan el valor de los retos, sirviendo 
de homenaje a esas personas en las que 
normalmente nadie se fija. No olvidemos 
que se trata de una “descomunal carrera 

popular” (cada año participan cerca de 
30,000 corredores, siendo una de las más 
importantes de España).

Muchas veces, uno hace cosas que vis-
tas desde fuera no tienen mucho sentido. 
Como correr 20 kilómetros por las calles de 
distintas ciudades subiendo rampas y acu-
mulando desnivel un domingo de noviem-
bre. Incluso, el propio corredor se pregun-
tará durante la carrera qué sentido tiene 
sufrir y pagar por ello. Por eso La meta está 
en Ítaca es una lectura que refleja algunos 
estados de ánimo. Porque eso que puede 
no tener demasiado sentido para muchos, 
acaba cobrando un extraño valor, algo que 
la corredora Oihana Kortázar (también 
“personaje” del libro) parece resumir muy 
bien: “Los que corremos somos personas 
constantes, pacientes y luchadoras, que 
comprendemos que sufrir significa saber 
que se está dando lo mejor de una misma”.

El libro, evidentemente, es aconseja-
ble para corredores y deportistas en ge-
neral, pero también supone una lectura 
simpática para todo aquel que quiera 
acercarse al mundillo runner y a una ca-
rrera especial, como es la Behobia-San 
Sebastián. Como dirían algunos de los 
personajes del libro, correr es sentirse 
vivo y se experimenta una plenitud que 
llena al individuo. Tal vez porque, para 
algunos, es una manera efímera de acer-
carse a la felicidad.

 »Expediciones Polares. San 
Sebastián, 2016. 166 páginas. 




